mitos sin sustancia

Ay Chi Pat

2011-07-18T11:34:00.000-07:00

El 18 de julio de 1847 se desata la llamada Guerra de Castas en la Península de Yucatán, en realidad guerra de reivindicación maya que puso en alerta a aquellos que discutían en el centro de México qué hacer con el candente “problema indígena”.

“Si los educamos ya ven lo que está pasando en Yucatán”, se convierte en un argumento de peso contra los que abogaban por la educación indígena como medida pacífica de incorporación a la patria.

La guerra de castas encendió un cerillo que se convirtió en incendio regional para permanecer encendido durante 54 años. Yucatán estaba del otro lado de una selva inextricable para los incipientes medios de comunicación de la época, por ello pudo convertirse en una virtual república porque no había manera de impedirlo desde el centro, apurado de por si en sus propios conflictos. Debe recordarse que ese año de 1947 México sufre la peor de las invasiones yanquis a su territorio y estuvo muy cerca de perder “todo” ante su poderoso invasor.
Pero la guerra en Yucatán no era propiamente política, aunque había grandes problemas políticos entre los intereses campechanos y los meridanos, representados por Santiago Méndez y Miguel Barbachano, que se vieron rebasados por la sublevación. La guerra estalla por el hartazgo maya de las precarias condiciones de vida de la mayoría de la población, las deudas impagables y hereditarias de las tiendas de raya de las haciendas, el tráfico de trabajadores para ser comerciados como esclavos en la vecina Cuba, el feroz control social, la disfrazada esclavitud, el hambre, el abandono, el cinismo.

La chispa se encendió en la hacienda Culumpich, propiedad de Jacinto Pat, con cientos de mayas armados por el propio gobierno yucateco para la defensa de la nueva república que voltearon sus armas contra el opresor. En unos días se desató la represión. Antonio Ay, líder maya en Chichimilá, es aprehendido y ahorcado en una plaza. Cecilio Chi, proveniente de la oriental Tepich, ordena la muerte de los blancos. Desde el sur, Jacinto Pat avanza con sus tropas. Era la guerra, llamada posteriormente de castas, pero en realidad la guerra maya, que duraría la friolera de medio siglo, con un cuarto de millón de muertos, hasta que el gobierno federal estuvo en condiciones de intervenir con ventaja en 1901. Claro, en el camino de disolvió la república yucateca, pasando a ser parte de la república mexicana.

¿Civilizar?

2011-07-16T10:18:00.000-07:00

El 16 de julio de 1894 nace en Teziutlán, Puebla, Vicente Lombardo Toledano: abogado, filósofo, político, orador y educador de ideas avanzadas. Lombardo fue director de la Escuela Nacional Preparatoria, gobernador interino de Puebla, fundador de la CTM, la Universidad Obrera y el Partido Popular Socialista, del que fue presidente del comité ejecutivo nacional desde su fundación en 1948, hasta su muerte en 1968.

Leí a Lombardo como material alternativo de mi tesis de antropología, pues no sólo era contemporáneo a mi autor de referencia, Miguel Othón de Mendizábal, sino además era su amigo. Creo que Lombardo era más un ideólogo que un estudioso o académico, a pesar de haberse licenciado como abogado y haber obtenido el título de doctor en filosofía. Sus opiniones respecto al indígena mexicano son certeras y simples, coincidentes por cierto con Mendizábal que creía que había mucho qué ver en los pueblos originarios y que sus lenguas no debían desaparecer, como apuntaba la tendencia del indigenismo cardenista. Con ironía, Lombardo preguntó qué clase de “cultura” presuntamente superior era la que se pretendía “enseñar” a los indios de México.

“…queriendo hacer un beneficio a nuestro país –escribió Lombardo Toledano-, sintiéndonos renovadores de la nación, abjurando del pasado equivocado y funesto, hemos hallado una fórmula que parece maravillosa: incorporar al indio a la civilización. ¿En cuál civilización?, pregunto yo. ¿En la civilización de los filósofos espiritualistas que tenemos? ¿en la civilización de los representantes de la prensa burguesa y clerical como el Excélsior? ¿en la civilización que preconizan los órganos del clero mexicano? (…) ¿en la civilización que preconiza la mayoría de nuestros maestros, que tiene una cobardía formidable respecto de las nuevas ideas, y que las viejas no las entienden? ¿en la civilización que preconizan los españoles, los ingleses, los norteamericanos, los alemanes y los franceses dueños de la escasa industria nacional? ¿en cuál civilización vamos a incorporar al indio? No hay civilización mexicana, por una razón: porque lo poco que tenemos de civilización europea no es más que la representativa de una cultura burguesa en decadencia”.*

* Lombardo Toledano, Vicente: El problema del indio, Septetentas, México 1973, p. 208.

El paseo de la mudanza

2011-07-15T11:13:00.000-07:00

El 15 de julio de 1867, luego de cuatro años de resistencia contra los invasores franceses y sus aliados mexicanos, Benito Juárez hace su entrada triunfal a la ciudad de México, de donde había huido para hacer una presidencia itinerante.

El camino de San Luis Potosí a la ciudad de México había sido glorioso. En pueblos y ciudades los habitantes tronaron cuetes y echaron la casa por la ventana para festejar el regreso de los republicanos. Por ahí se encontró a Porfirio Díaz, algo ladino con el presidente; frente a las costas amenazaba el inefable Antonio López de Santa Anna, que buscaba alguna coyuntura para meter su único pie, pero los gringos no se lo autorizaron, lo hicieron huir a Cuba.

La República había sido restaurada y Juárez llegaba a la capital cargado de deudas, de promesas y de esperanzas, esperando que el espíritu de las leyes prevaleciera en la caótica circunstancia nacional. Regresaba Benito a una ciudad que por cuatro años fue imperial; su equipo presidencial andaba a las carreras desimperializando el Castillo de Chapultepec para que llegara don Benito y lo sintiera lo más republicano posible, pero el presidente les mandó decir Juárez con gran visión: “No destruyan nada, todo eso es historia”.

Extrañaba a Margarita, no tenía ropa, quería ir al barbero, estar a la altura de las circunstancias en su nueva condición de gobernante indiscutible. Era urgente convocar a elecciones para darle legitimidad a su presidencia, que por supuesto iba a ganar.

La tarde de este día, con impecable traje y disimulando sus emociones, mientras se dirige al Palacio de Minería a dar su discurso de la república restaurada, cuando su carreta circula por “El Paseo de la Emperatriz”, le comentó a su acompañante, Sebastián Lerdo de Tejada: “esta gran avenida cambia su nombre por el Paseo de la Reforma”.

La deuda

2011-07-14T16:56:00.000-07:00

El 14 de julio de 1918 nace el director de cine sueco Ingmar Bergman, para muchos el más grande realizador de la historia. Pongo mi modesto voto a esa opinión. Como cinéfilo, se es uno antes de Bergman y otro después de él. Debo confesar que su fama me llegó antes que su cine, de modo que cuando vi El último sello estaba algo prejuiciado y me pareció un poco acartonado. Fue cuando vi por primera vez Fresas Silvestres que caí víctima de su magia narrativa, de su capacidad de mirar hacia el pasado y el futuro a la vez, su especial manera de acercarse a la intimidad, a los enigmas ridículos de la vida y también a los insondables; el cine de Bergman, o mejor, sus personajes, refieren lo humano con una sensibilidad universal.

Yo pensé que habría visto buena parte de la bibliografía de Bergman, qué iluso. De sus sesenta películas, que comienza a hacer en 1945 (Kris), sólo conozco una decena que, en orden de satisfacción recuerdo, además de las dos mencionadas, Gritos y susurros, Pasión, Escenas de un matrimonio, Sonata de Otoño, Cara a cara, El huevo de la serpiente y no estoy seguro de De la vida de las marionetas. Hace algunos años leí su autobiografía: La flauta mágica, homónima de uno de sus filmes, que cerró un círculo en mi experiencia como seguidor y acólito de su sacramento. La experiencia completa de su cine es filosófica a la vez que artística. Cuánto debo a este hombre.

De no haber muerto el 30 de julio de 2007, el mismo día que Michelangelo Antonioni, Ingmar Bergman cumpliría hoy 93 años.

Los preindignados

2011-07-13T11:23:00.000-07:00

El primer signo de la indignación española que llenó las plazas públicas desde hace dos meses en ese país, y cuyas peticiones llegaron para quedarse en la agenda política, ocurrieron el 13 de julio de 1997 cuando, tras dos días de permanecer desaparecido, el concejal del Partido Popular de Ermua, Vizcaya, apareció herido de muerte la madrugada de este día, con dos tiros en la cabeza, para morir cuatro horas después.

Miguel Ángel Blanco era el nombre de una víctima más de las acciones de ETA, pero terminó siendo el símbolo del hartazgo nacional a la violencia irracional de los radicales vascos. Los papás y los abuelos de los indignados de hoy salieron a las calles a vociferar consignas contra ETA, contra la violencia, contra la impunidad: "ETA, escucha, aquí tienes mi nuca..."

El joven Miguel, de 29 años, pronto a casarse y con proyectos musicales, deportivos y políticos, se convirtió en un símbolo que aglutinó a millones de españoles en torno a una misma idea: paz, sensatez política, alto a los crímenes inútiles. Fueron los preindignados que hoy toman las plazas españolas contra el pacto del euro, la crisis económica y la clase política de su país. Creo.

Robocop mexicano

2011-07-12T07:57:00.001-07:00

Tras dos accidentes de aviación bastante severos, como suelen ser esos accidentes para los que quedan vivos, el joven Emilio Carranza tenía tornillos de platino con los que le habían reconstruido el rostro. No era cualquier Carranza, hacía tan sólo diez años su tío abuelo, don Venustiano, había sido el jefe de la revolución y artífice de la Constitución de 1917 y, aunque había perdido la vida en circunstancias parecidas a la derrota, su obra política tenía ya un sentido republicano más que honroso.

Como sea, Emilio, que se interesó en la aeronáutica desde los trece años, obtuvo apoyos del gobierno y a los 21 era teniente piloto aviador de la Fuerza Aérea Mexicana, por lo que fue comisionado para las campañas del Yaqui, acompañado de su hermano, donde sufrieron justamente el accidente que le costó la cara.

En julio de 1928 el capitán coahuilense, a bordo de su avión México Excélsior, inicia un vuelo sin escala México-Washington. No llega a la capital de Estados Unidos, aterriza en Carolina del Norte, a sólo 90 kilómetros de su objetivo, donde igual le brindan un modesto homenaje.

Emilio Carranza no volvería a su país, el 12 de julio de 1928, sobrecargado su avión de combustible con el afán de hacer un viaje sin escalas, la aeronave es vencida por la tormenta derrumbándose sobre los campos de Mount Hally, Nueva Jersey. En esta ocasión, no había platino que lo reconstruyese. Tenía 23 años, seis meses de casado, toda una vida por delante. Sus restos, recuperados al siguiente día, se fueron derechito a la Rotonda de los Hombres Ilustres, aún cuando este hombre, sobre el papel, fuera todavía un adolescente aventurero. El primer Robocop mexicano.

Louis el ceniciento

2011-07-10T11:29:00.000-07:00

Dos días de la primera semana de julio, separadas por 70 años, celebran el nacimiento y la muerte de Louis Armstrong, el genial trompetista de jazz.

Es 1910, Louis tiene 9 años, deambula sin rumbo por las barriadas de Nueva Orleans, hurga en los botes de basura y rescata panes, frutas con mitades podridas. Louis Daniel, hijo de un tal Armstrong (que abandonó la casa desde que se acuerda) y de Mayann, una ya no tan joven negra que reparte su tiempo trabajando como sirvienta en las casas de blancos y de prostituta en los bares de los barrios bajos que abundan en las márgenes del Missisipi. Louis es un niño observador, esquivo, delincuente.

A los 15 años, es internado en el Hogar Municipal para Muchachos de Nueva Orleans tras haber disparado un revólver en plena calle para celebrar el Año Nuevo de 1913. No había día que no tuviera a la policía encima; la calle y Louis eran una misma cosa. De espíritu festivo, exultante, de luces esporádicas, dispersas, casi perdidas en la inmensidad de la noche adulta, en los desvelos y los amaneceres doloridos; de intenso olor a pez, sudor, delito, Louis es la mejor representación de los jóvenes negros de la calle de las primeras décadas del siglo XX.

El asilo ofrece a Louis el punto de referencia que necesitaba, ya que tenía un buen oído por haber cantado en un cuarteto de niños ahulladores en rondas esquineras de a centavo; ahora obtenía su primera corneta, percibía las diferencias en la música; aprendió marchas populares, rags y baladas. Es decir, entendió el jazz, lo adoptó. Cuando se dio cuenta de lo que tenía, estaba dispuesto a perderlo.

En el Nuevo Orleans de los años veinte un músico con talento sólo tenía que doblar la esquina para encontrar trabajo. Louis Armstrong conoció a los principales músicos de la ciudad; no hubo antro, salas de baile, cafés, honky tonks y burdeles que no amenizara con su inigualable trompeta.

Hacia 1923, Louis Armstrong es un trompeta que se distingue por su vigor, al grado que debió ser colocado a unos metros de la banda. En un foro aparte entregado a su público en charola de plata brillante como su trompeta. El jazz primitivo de Nueva Orleans era una música de grupo, con breves lucimientos de los diferentes solistas, pero este trompetista estaba desarrollando un estilo propio movido por fuerzas ocultas y una extraña disposición personal. Cantaba, hacía chistes, lanzaba tremendas carcajadas con sus blancos dientes que contrastaban con el oscuro acento de su piel. Este jazzista... estaba cambiando el show.

Por derecho propio, en 1925 Louis Armstrong dirige su propia banda; graba discos y se descubre a un hombre que, además de brillante trompeta, es un cantante excepcional y un showman de categoría. Louis Armstrong en 1930 ya era una leyenda.

Hasta su muerte en 1971 aparece en 50 películas, graba decenas de álbumes, es una estrella que brilla en todos los escenarios; mundialmente famoso, el más grande trompetista del jazz, el primer músico solista, el gran ceniciento.

El espíritu de Louis luminoso de su música, pícaro como sus ojos... rondará los escenarios del jazz para señalar que su trompeta, en sus numerosos discos y películas que nos negamos a guardar, está más viva que nunca.

* Datos de libro: Jazz, de John Fordham.

El roto de Chile

2011-07-08T07:46:00.000-07:00

El 8 de julio de 1538 fue ejecutado en Cuzco, Perú, Diego de Almagro, quien suplicó por su vida de forma no precisamente honrosa. Su propio ejecutor, Hernando Pizarro, se sorprendió de su terror considerando que venía de un hombre que había estado frente a la muerte en numerosas ocasiones: “Me maravillo que un hombre de vuestro ánimo tema tanto a la muerte”, le expresó Pizarro, conminándolo a confesarse porque su hora había llegado.

Almagro tuvo esa extraña proyección que los moribundos tienen en los albores de la muerte; su vida pasó como una película frente a sus inexpresivos ojos desenfocados. El torniquete del garrote vil comenzó su trabajo de estrangulamiento desde la parte posterior de la cabeza. Almagro recordó a sus padres en su lejana Almagro, su villa en ciudad Real, España; su llegada a Perú; su amistad con Francisco Pizarro y su posterior rivalidad; la conquista del Cuzco, la ejecución de Atahualpa, su nombramiento como gobernante de la Nueva Toledo y el título de Adelantado en las tierras al sur del lago Titicaca. Y bueno, antes de perder la conciencia debido a la presión del torniquete que le perforaba el cráneo, su desastroso viaje a Chile, la ida gélida de las montañas y el retorno ardiente del desierto. No había encontrado oro, no había encontrado nada, excepto indios belicosos, bravos como los que más. Su viaje sólo sirvió para que se les inventara un mote ridículo: “los rotos de Chile”, pues fue esa la condición en que retornaron. En ese momento se extinguió la luz.

Hawai 7-7

2011-07-07T09:59:00.001-07:00

A finales de los años sesenta la televisión se veía francamente mal en el pueblo. Mejoraba en las noches. Entre las primeras experiencias familiares en torno a este novedoso aparato se hallaba la serie Hawai Cinco 0, en la que un atractivo y arrugado detective, James McGarrett (James MacArthur) ponía en su lugar a los maleantes chinos (después comprendí que no eran chinos, sino hawaianos) y combatía la corrupción y el crimen de manera implacable. Fue mi primera experiencia con esa entidad llamada Hawai, que después volvería una y otra vez en forma de ola, de paraíso y de historia.

Hace unos meses nos quedamos sin televisión por cable. Una verdadera pena. En las noches, cuando ya el cuerpo pide un poco de relax, nos tumbamos en el sillón y vemos en televisión abierta la nueva versión de Hawai Cinco 0. La historia es la misma; la música es la misma, aparece el detective McGarrett (ahora Alex O'Loughlin), vapuleando hawaianos mafiosos y muchas otras entidades étnicas que han llegado de todo el mundo a estas islas del Pacífico Norte. El problema es que yo ya no soy el mismo, y las violentas batallas de McGarrett y su asociado, el detective Danny Williams (Scott Caan), perturban mi entendimiento ante todo porque son unas islas muy lejanas del resto del mundo que no tendrían por qué contar con los servicios de un detective de Chicago o Nueva York que se encargue de limpiar las cloacas locales. Aunque tiene dos subordinados “hawaianos” (Daniel Dae Kim y Grace Park, que a mí me suenan francamente coreanos), la historia renueva aquella vieja versión de que un pueblo sin estadounidenses no podría funcionar, por lo que es menester ir a gobernarlos. Y es lo que los Estados Unidos hicieron a finales del siglo XIX, antes de cualquier serie de televisión.

El 7 de julio de 1898, tras quedarse con Cuba y Puerto Rico, Estados Unidos pone su estrellada garra sobre estas ocho islas de Pacífico central, antiguamente conocidas como las Islas Sándwich, de acuerdo al nombre que les puso el primer explorador occidental, James Cook, en 1778, que los nativos se comieron unos meses después. Por esos mismos años se desata una guerra civil que termina en 1810 con el reinado de Kamehameha, iniciador de un linaje que gobernaría hasta 1891. A su muerte siguió el deterioro familiar, el malhadado gobierno de una pariente, golpes de Estado, gobiernos provisionales y la llegada de Estados Unidos e Inglaterra a poner orden en la escena.

Finalmente, este día de 1898 Estados Unidos lo “anexa” a su territorio y hasta 1959, seis décadas después, le otorga el estatus de Estado de la Unión. Es entonces cuando llega McGarrett y nosotros nos sentamos en aquella televisión que apenas se veía pero que mejoraba en las noches. Tata tata ta tataaan, ta ta ta ta taaann.

Sismo electoral

2011-07-06T07:12:00.000-07:00

El 6 de julio de 1997 los mexicanos vivimos una jornada electoral largamente anhelada, que aunque no lo sabíamos entonces, era el preludio de otro acontecimiento todavía más contundente en el 2000: la derrota del PRI en la cámara baja y el Distrito Federal.

La noche de este día, el inexpresivo presidente Ernesto Zedillo aparece en cadena nacional para decir estas palabras:

“A estas horas, sin embargo, gracias a los conteos rápidos, debidamente acreditados, y a las declaraciones que los propios partidos han hecho, considero propio, sin demérito de lo que determine la autoridad electoral, expresar algunos reconocimientos. (…) Quiero felicitar muy sinceramente al Ing. Cuauhtémoc Cárdenas por el triunfo que, conforme los datos de la votación hasta ahora disponibles, ha obtenido para la Jefatura del Gobierno del Distrito Federal. (…) Considero que es prematuro referirme a otros posibles resultados de las elecciones federales y estatales que hoy hemos tenido. Podré hacerlo el día de mañana, cuando las autoridades competentes hayan proporcionado la información pertinente, con el suficiente grado de confiabilidad”.

Y en efecto, las autoridades electorales de aquel IFE de José Woldenberg informaban del fin de la hegemonía priísta en la legislación mexicana. Por primera vez en la historia, el PRI pierde la mayoría absoluta en la Cámara de Diputados. Ese mismo día ocurrió un terremoto de magnitud 6,8 en Chile, pero el sismo político mexicano no nos permitió solidarizarnos adecuadamente con nuestros amigos chilenos, había tantas cosas que reconstruir aquí.

Los poetas mienten

2011-07-05T15:03:00.000-07:00

En el planeta Marte el anciano capitán John Black encuentra algo inesperado: su pueblo natal, que recorre emocionado. Dispuesto a no hacer demasiadas preguntas, camina por las calles conocidas hasta llegar a su casa, que ve con la mirada obnubilada por el llanto. Ahí está su madre, su querido hermano. Su padre andará en el cuarto de las herramientas, como siempre. Sus familiares lo reciben como si apenas ayer se hubieran despedido de él. Black está conciente de encontrarse en Marte y, sin embargo, también sabe que está es su casa. Es la tercera expedición de abril del año 200 de Crónicas Marcianas, de Ray Bradbury. Pero todo era una fantasía, literatura.

La madrugada del 5 de julio de 1997 (¿tres años antes?), luego de haber amartizado la noche anterior en el Valle de la Muerte, de la Planicie de Oro del planeta Marte, el pequeño Sojourner, de escasos 10 kilogramos de peso, avanza con sus seis rueditas por el accidentado piso marciano. No había familiares, ni padres, ni madres, ni nada que no fueran piedras y tierra; no había pueblos de Ohio, ni sueños, ni capitanes excepto dos lunas indiferentes que lo miraron transitar durante 83 días que duró la misión Mars Pathfinder de la NASA.

Sin el romanticismo de los soñadores, sin la prolífica fantasía de Verne, de Arthur C. Clark, de Bradbury, de Frederik Pohl, de Kim Stanley Robinson, de Edgar Rice Burroughs, de Philip K. Dick y todos los creadores de mundos extraordinarios imaginados para Marte, el Sojourner caminó y miró con su lente óptica para refrendar lo que todos en la tierra habíamos sospechado: los escritores mentían. O como lo pensó Nietzsche; “los poetas mienten demasiado”

El tren

2011-07-04T07:20:00.000-07:00

El 4 de julio de 1857 se realiza la primera parte de un largo sueño que tenía la forma de un convoy de ferrocarril. Durante muchos años se estuvieron instalando toneladas de rieles de acero sobre miles de durmientes para darle forma a una fantasía que dejaba obsoletos a los carruajes de caballos y todas sus implicaciones: la lentitud, la incomodidad, la inseguridad. La entelequia prometía comodidad, rapidez y seguridad para la vida y los bienes de los pasajeros. Los habitantes de la ciudad de México podrían viajar al puerto de Acapulco en sólo un día sin dejar los huesos adheridos a los asientos, sin el zangoloteo inclemente de los caminos, sin el Jesús en la boca después de cada curva. En el fondo nadie lo creía “¿será posible, don Julián?”. Pues sí, por lo visto sí.

La mañana lluviosa de este día, el momentáneo presidente de la república, Ignacio Comonfort, inaugura la línea de ferrocarril México-Acapulco. Con precaución los asistentes comprobaron que “la cola” del tren no chicoteara contra la estación arrasando con todo, pero pronto vieron que el largo convoy caminaba ordenadamente sobre las negras líneas de acero en medio de un enorme estruendo de fierros, vapor y pitidos. Por el momento viajaría sólo a unos kilómetros de la capital, hasta la Villa de Guadalupe, pero de que era una realidad no había ninguna duda. El telegrafista de la estación avisó a través de sus sofisticados aparatos que el tren había partido. México ponía un pie –o mejor, unas poderosas ruedas de acero- en la modernidad.

Pequeño gran Kafka

2011-07-03T11:45:00.001-07:00

Aún cuando hay versiones de que nació en Tacubaya, las evidencias muestran que el 3 de julio de 1883 nace en Praga, República Checa, un pequeño y atormentado ser que llegaría a convertirse en unos de los símbolos del siglo XX: Franz Kafka, autor de La Metamorfosis y El Proceso.

Lo de Tacubaya se utiliza como prueba palpable de que vivimos en un país kafkiano en el que buena parte del año nos sentimos cucarachas, de los interminables trámites y vericuetos que hay que seguir casi para cualquier cosa, país se ventanillas y apapachos sexenales. Después, la indiferencia y el miedo, la insatisfacción y la alienación; la desesperación y el absurdo; millones de seres movidos por la angustia de ver pasar el tiempo con las mismas promesas, los mismos juegos de palabras, las mismas caras de siempre. De ahí la pertinencia de nuestro kafkanismo.

Durante cien años las inteligencias más destacadas han tratado de encontrarle sentido a las palabras de Franz Kafka con resultados por demás contrastantes, pero han coincidido en un punto: se trata de uno de los escritores más influyentes de su siglo. Al igual que Juan Rulfo, a Kafka le bastó muy poco para conmover los cimientos de la humanidad. Su pequeña obra es, sin duda, una de las más grandes de la literatura moderna.

El fin de una Era

2011-07-02T08:38:00.000-07:00

El 2 de julio de 1915 el anciano no recordaba ni su nombre y ya tenía varias semanas así, alucinando cosas, viviendo en otro lugar que no era París, su lugar de residencia. Pensando locuras, irrealidades, incoherencias.

José de la Cruz Porfirio Díaz Mori tenía 84 años de edad y había sido de todo en su país natal: seminarista, diputado, militar liberal, general de división, gobernador, presidente de la república y dictador. Era todo un paquete de experiencias y complejidades.

Tras 34 años en el poder absoluto, el 25 de mayo de 1911 Porfirio Díaz renuncia a su enésimo mandato por orgullo, sintió que el pueblo ya no lo quería. Viajó a París, Francia, donde duró cuatro años enterándose a retazos sobre los acontecimientos de su amada patria, ahora convulsionada por cuartelazos, escisiones y revoluciones. Hasta la tarde parisina del día de hoy, mediodía mexicano, cuando su médico cerró sus ojos. El odiado y el amado don Porfis había muerto.

No moría un hombre, moría una Era.

Tan al norte

2011-07-01T08:33:00.000-07:00

En un país de tan cara independencia como el nuestro, nos es difícil comprender la fiesta nacional canadiense, que se festeja hoy.

Canadá no tuvo guerra de independencia, no tiene caudillos militares, ni mártires; no tuvo revolución, ni brazos cercenados, ni monumentos necrófilos. Fue una colonia inglesa, luego miembro de la comunidad británica, después, por la Constitución de 1867, país independiente. Ahora es una de las grandes economías de América.

Felicidades, pues.

Cuchillos largos

2011-06-30T08:20:00.000-07:00

Las purgas políticas de gobernantes inseguros o amenazados han ocurrido a lo largo de la historia del mundo. Stalin fue un maestro en esas artes, pero pocos se comparan con el gran especialista: Hitler. En México la herida abierta que dejó la muerte de Francisco R. Serrano y trece de sus aliados a manos de los esbirros de “su querido compadre” Álvaro Obregón (“mátalos en caliente”) en Hutzilac, Morelos, aún deja un mal sabor de boca a quienes decidimos recordarlo

El 30 de junio de 1934 ocurre tal vez la más famosa purga del siglo XX, que marca el inicio de un régimen dictatorial de enorme costo para el mundo: la tenebrosa Noche de los cuchillos largos, cuando Hitler se deshizo de toda oposición interna, quedando sólo en el poder.

La operación, llamada Colibrí, la organizó el propio Hitler, que era canciller, para deshacerse de la violenta e independiente fuerza paramilitar reconocida como SA (Sturmabteilung), aprovechando la desconfianza que éstos provocaban en el interior del parlamento, en especial su dirigente, Ernst Röhm, a quien Hitler reconocía como un potencial rival en su camino a controlar el Estado alemán.

Las noches del 30 de junio y el 2 de julio Hitler utilizó a la SS y la Gestapo para ejecutar su plan. En total murieron por lo menos ochenta y cinco individuos y más de mil fueron arrestados, en un hecho que los alemanes llaman “Golpe de Röhm”, ya que los “cuchillos largos” es una expresión histórica que utilizan para nombrar cualquier purga del poder contra sus aliados.

Este sangriento golpe abrió el camino a Hitler a obtener su inmenso poder. A la muerte del presidente Hindenburg, el 2 de agosto de 1934, asciende a la presidencia de Alemania y, casi de inmediato, se autoproclama Führer con los resultados conocidos. ¿Qué hubiera pasado de fracasar la asonada contra los poderosos SA?, pregunta inútil.

Frases de memoria

2011-06-29T10:27:00.000-07:00

"… a fin de cuentas todo recuerdo es mentiroso y toda memoria un producto más o menos elaborado de nuestra imaginación".

Rosa Montero

Gildo

2011-06-28T03:34:00.000-07:00

El 28 de junio de 1902 muere el pintor guanajuatense Hermenegildo Bustos a los 80 años de edad. Su vida transcurrió en Purísima del Rincón, Guanajuato, dedicada a la creación. Se trata de un artista de raigambre popular que aprendió a pintar mientras limpiaba la casa y el estudio de un artista local, empleo que le duró seis meses. No estoy completamente seguro si para bien, pues Bustos era un creador inquieto que hubiera creado formas y colores de cualquier manera.

De sus manos brotaban flores, animales, máscaras, juguetes, retablos, santos. Y con la técnica aprendida pequeños retratos de sus amigos y vecinos. Se dice que diseñó un abrigo para pintarlo en uno de sus autoretratos. Para su sobrevivencia tuvo oficios varios: nevero, herrero, carpintero, artesano. Era como cualquier otro campesino de la Purísima del Rincón, pero los campesinos del lugar no eran, para nada, como Hermenegildo Bustos.

El revés victorioso

2011-06-27T10:08:00.001-07:00

El 27 de junio de 1910 el país amanece con un extraño regusto de intolerancia. Había acudido a las urnas el día anterior y, aunque las noticias de este día no eran nuevas, algo había cambiado en el proceso democrático mexicano.

La victoria por la presidencia de México correspondió, como muchos pudieron preverlo, a don Porfirio, pero a nadie pasó desapercibida la gran popularidad del candidato del Partido Nacional Antirreeleccionista, Francisco I. Madero ni, sobre todo, el alto índice de votación obtenido. Don Porfirio asumiría por séptima ocasión el poder de México, pero como nunca, desde 1876, un candidato le había mostrado tanta oposición.

La popularidad de Madero fue un balde de agua fría para el moribundo poder de don Porfirio; la temblorosa dictadura necesitaba muy poco para reaccionar con todo su aparato represor, y esto no había sido para nada poco. Francisco I. Madero fue acusado de “rebelión y ultraje a las autoridades” y se dicta orden de aprehensión en su contra. Madero huye a los Estados Unidos en donde promulga el Plan de San Luis que, ya sin maquillaje, llama a las fuerzas progresistas de México a unirse y armarse contra la longeva dictadura.

Era una derrota electora, sí, pero paradójicamente se trataba de una victoria política.

Mick 68

2011-06-26T16:30:00.001-07:00

El día de hoy, en algún lugar del planeta, Mick Jagger celebra su cumpleaños 68 por haber nacido esta mañana del año 1943, cincuenta de los cuales los ha pasado como el célebre cantante de los Rolling Stones.

Por ser uno de los tótems de la segunda mitad del siglo XX, por su vitalidad, su perseverancia, su inagotable habilidad para ser sí mismo durante tanto tiempo, Mick Jagger merece el mejor reconocimiento.

Cementerio cultural

2011-06-25T09:06:00.000-07:00

El 31 de enero de 1876 se venció en plazo para que los pueblos y tribus originarias en los Estados Unidos, los famosos “indios”, se reportaran a registrarse en las oficinas correspondientes para que les fuera asignada la reserva que les correspondía, se acuerdo a su filiación.

A partir de ese día, las siguientes semanas y meses fueron de tensión mayúscula en los territorios que se disputaban a los pueblos originarios, quienes eran tratados como extranjeros en su propia tierra.

En los primeros días de junio de ese año, las tribus sioux, lakota y cheyenne se reunieron en las márgenes del río Little Big Horn para formalizar pactos de defensa y tomar decisiones ante la inminente ofensiva del ejército yanqui. La cabeza más sobresaliente era la de Caballo Loco, al menos en el aspecto militar, como se comprobaría unos días después.

Al frente de los batallones del ejército del 7º Regimiento de Caballería fue nombrado el general George Custer, un exitoso militar famoso por su salvajismo y su incapacidad para seguir órdenes superiores. Contaba con unos cuatrocientos efectivos, bien armados, que dividió en tres divisiones. Custer se reunió con sus oficiales e hicieron planes para formar un cerco que atenazara las defensa indias.

Finalmente, en las primeras horas del 25 de junio de 1876, se da la orden para los primeros ataques que, para su desgracia, los sioux y los cheyenne ya habían previsto y estaban perfectamente preparados. Desde la primera batalla los resultados fueron desastrosos para el ejército de Custer, los atacantes fueron aplastados por los indios, perdiendo una cuarta parte de sus fuerzas. La retirada fue sangrienta y sorda, pues Custer, al otro lado del río, ignoraba tan funestos saldos. Atacó de acuerdo al plan con resultados similares: retirada en pánico de sus hombres hasta la cresta de un risco donde intentaron armar una defensa, pero la aplastante carga de unos 1,800 combatientes indios terminó por aniquilarlos al cabo de unas horas.

Murieron todos los soldados del ejército, incluido Custer, al grado de que los detalles de la batalla fueron recogidos de testigos indios, pues no hubo quien atestiguara de parte del bando militar. Fue una derrota aplastante y vergonzosa que, por desgracia, propició una prolongada carnicería de la que ya sabemos quiénes fueron los perdedores. Con todo, Little Bighorn es un símbolo de la resistencia originaria, de la dignidad, audacia y eficiencia mostrada por sus guerreros. El lugar fue declarado “cementerio nacional” y, aunque la reserva india no fue declarada sino eso, un campo de concentración, alguien pudo haberla declarado cementerio cultural de Norteamérica.

Rufino finito

2011-06-24T16:57:00.000-07:00

El martes de la semana pasada, obligados a tener un día libre por la actividad de los maestros en un aniversario de su lucha, nos dispusimos a visitar museos. Y uno en particular, el de Rufino Tamayo, que visité hace treinta años y que me dejó tan buena impresión.

Mi impresión del museo sigue siendo la misma de hace treinta años, pues los museos en Oaxaca cierran los martes (excepto el Santo Domingo) y nos quedamos con las ganas. Lo que recuerdo es su colección de piecesitas prehispánicas elegidas con un criterio eminentemente artístico. Cada esculturita una obra de arte. Las recuerdo pequeñas, no sé si realmente serán todas así.

El 24 de junio de 1991 murió Tamayo consagrado como el pintor mexicano más grande del siglo XX. Su pintura no deja indiferente a nadie, seas niño o anciano, campesino o urbano. No se dejó seducir por corrientes ideológicas ni artísticas, fue un artista profundamente personal, psicológico, un experimentador de técnicas y, como tal, un eterno aprendiz. Todo eso lo que lo convierte en un gran creador.

Tamayo, el hombre, murió a los 92 años de una neumonía. Olga, su esposa, cómplice y promotora murió tres años después, incapaz de concebir su vida sin él.

Cazador de virus

2011-06-23T09:33:00.000-07:00

El 23 de junio de 1995, a los 81 años, tras vanos intentos por crear una vacuna contra el SIDA, muere el científico Jonas Edward Salk, un neoyorkino descendiente de judíos rusos acostumbrado a las misiones imposibles, que eligió la investigación a la práctica médica para fortuna de la humanidad.

Pero Salk para entonces no era un médico más, sino un célebre científico cuyo apellido nombra el prestigiado Instituto Salk para Estudios Biológicos en La Jolla. Habían pasado cuarenta años desde que el doctor Salk presentó al mundo su vacuna Salk, que detuvo de tajo la peor pesadilla epidémica de mediados de siglo que afectaba a millones de niños en el mundo: la poliomielitis. Tras una fabulosa inversión económica y social, con el concurso de veinte mil médicos y setenta y cinco mil especialistas avocados a encontrar una cura, en 1955 casi dos millones de niños fueron vacunados contra el terrible virus de verano, que tres años antes había reportado cerca de 60 mil casos en los Estados Unidos.

Salk iba a ahora por una vacuna contra el Sida, pero la muerte, implacable y natural como es a cierta edad, se lo impidió.

¿Quién justifica a Maquiavelo?

2011-06-22T14:04:00.000-07:00

“Cuando una república se dirige a la corrupción, no basta poner a este mal el preservativo de buenas leyes, sino que es necesario mudar poco a poco las instituciones antiguas, a fin de que ellas no estén en oposición con estas nuevas leyes.”

Podría pensarse que esta reflexión fue expresamente hecha para nuestro atribulado país, pero no, pertenecen a El Príncipe, de Nicolás Maquiavelo, que muere un 22 de junio del lejano 1527.

Maquiavelo fue ante todo un gran observador de la naturaleza humana, que en la política, frente al poder, resuma una sustancia natural que circula por las venas de los hombres: la ambición, la perpetuación, el árbol de la abundancia, el disfrute de los privilegios, la fastuosidad, la arrogancia.

Desde hace siglos se leyó a Maquiavelo con pasión, pues a nadie dejó indiferente. Hay quien lo leyó desde el prejuicio destructivo, entendiendo en El Príncipe un atentado perverso contra el humanitarismo. “El Príncipe de Maquiavelo es a la ética lo que la obra de Spinoza es a la fe”, escribió Federico de Prusia en su ensayo sobre el florentino titulado El Anti-Maquiavelo.

“Me animo a oponer la Razón y la Justicia al engaño y al crimen –escribió el soberano ilustrado-; he colocado mis reflexiones sobre El Príncipe de Maquiavelo, capítulo por capítulo, de modo tal que el antídoto se encuentre inmediatamente próximo al veneno”. Y lo hizo en el lejano Siglo XVIII.

O bien, quien lo acusó de "doblez" e "ingenuidad" en su visión política, como fue el caso de Antonio Gramsaci, quien sin embargo consideró a El Príncipe como un libro "viviente", donde la ideología política y la ciencia política se fundan en la forma dramática del "mito".

“El moderno príncipe, el mito-príncipe, no puede ser una persona real, un individuo concreto; sólo puede ser un organismo, un elemento de sociedad complejo en el cual comience a concretarse una voluntad colectiva reconocida y afirmada parcialmente en la acción”, escribió el autor de Los cuadernos de la cárcel en su tratado sobre Maquiavelo: El moderno príncipe.

Como sea, Maquiavelo estará presente en cada negociación política, en cada cobertura periodística, en cada gesto de pragmatismo partidario que explica la apócrifa frase de que “el fin justifica los medios”, que Maquiavelo nunca expresó.

Payno

2011-06-21T11:00:00.000-07:00

El 21 de junio 1810 nace en la ciudad de México Manuel Payno, distinguido periodista, poeta, dramaturgo, cuentista, político y diplomático, cuya célebre novela Los Bandidos de Río Frío aún se lee obligatoriamente en la secundaria, para beneficio de todos.

Payno es un caso paradigmático de la inteligencia mexicana, un producto muy emblemático del siglo XIX mexicano, pero no porque haya habido muchos Paynos, desgraciadamente, sino porque su vida reúne prototipos muy típicos de nuestra vida nacional. Un hombre bien nacido que pudo acomodarse a las circunstancias de un país en guerra permanente, un buen burócrata que alcanzó puestos relevantes, fue un funcionario cumplido (aduanas, rentas, ministerio de guerra), trabajó en tareas de riesgo durante la intervención yanqui, fue secretario de Mariano Arista, ministro de hacienda de José Joaquín de Herrera, político proscrito durante el imperio de Maximiliano, diputado con Benito Juárez. Después viajó a Europa donde llegó a ser cónsul mexicano en España, de donde regresó para ser senador hasta el día de su muerte a los 84 años de edad.

Hasta aquí los parecidos con muchas vidas de los políticos exitosos de nuestra historia, que nunca tienen necesidad de voltear para atrás, de volver a empezar nada, que ascienden, ascienden y ascienden.

Pero Manuel Payno también fue un intelectual comprometido, cosa menos común en nuestra clase política. Fue maestro en la Preparatoria Nacional, fue articulista de temas diversos como la historia, la política o las finanzas nacionales, miembro de la real Academia Española, lector insaciable y escritor prolífico.

Payno se atravesó en mi camino mientras investigaba la historia del telégrafo Morse en México, fue muy amigo de Juan de la Granja, el pionero de la comunicación eléctrica; compadre, debería agregar. Anduvo con don Juan subiendo y bajando cerros por Río Frío mientras éste buscaba “palos” rectos que le sirvieran de postes para los cables de su telegrafía, entonces Payno aprovechó para tomar apuntes y fraguar la historia de unos bandidos que azolaban a los caminantes de ese paso ineludible. Fue así que concibió Los bandidos de Río Frío, su popular novela que nos regala los mejores escenarios de aquellos bosques impenetrables, la peligrosa cuesta que llevaba al Valle de México, Chalco y sus canales que comunicaban hasta el mismísimo centro de la ciudad de México. Payno el de El Fistol del diablo que reclamaba tanta mocharía escudada en supuestos preceptos morales. Pues cómo no, Payno, un parteaguas de la inteligencia mexicana.

La ruta muda

2011-06-20T14:24:00.000-07:00

En el mundo hay mucha gente ingeniosa que merecería tener un mejor sitio en la historia. La mayoría pasan desapercibidos, con sus quince minutos de fama y sin una clara retribución. Por ejemplo, entre las múltiples empresas de transporte público, lo apropiado que sería que alguna se llamara “Autotransportes Valdés”, en honor de este señor de finales del siglo XVIII que tuvo una ingeniosa idea para mover a la gente.

El 29 de junio de 1793, el impresor y literato mexicano Manuel Antonio Valdés, se lanza a una aventura comercial al establecer la primera empresa de transporte público en la Nueva España con carretas jaladas por un solo caballo. Taxis, pues. Ante tan original propuesta, el virrey Revillagigedo no tiene objeciones en autorizar esa veloz opción para viajar de un lugar a otro de la ciudad. Nacen las rutas.

No fue la única idea ingeniosa del loco Valdés, en 1780 inventó una suerte de género literario que llamó “romance mudo”. Consistía en una secuencia de dibujitos que el lector tendría que ir interpretando como dios le diera a entender, aunque con cierta sintaxis.

En la imagen que acompaña esta entrega está el primer fragmento de Romance Mudo y, lo que sea de cada quien, a mí me deja mudo de estupefacción.

En el primer renglón se “lee”: Dedos-Esferas-Osa- Grada- Aurora
En el segundo aparecen: la-Beata- Trinidad- hoz- Muestra –Reina
El tercero “dice”: Cuya-mano-de-luces-peregrinas
Y el cuarto indica: Abce-terno-hoz-destina-la- Diadema.

El habilísimo lector del romance mudo, una vez que tenía permiso de hablar, interpretaba poéticamente el fragmento de ideogramas como:

“De dos esferas oh sagrada Aurora
la Beata Trinidad os muestra reina,
cuya mano de luces peregrinas
el alfabeto destina la diadema”.

La verdad, no le encuentro mucho sentido a la poesía, pero el sentimiento nadie se lo quita.

Tres tristes tigres

2011-06-19T09:32:00.000-07:00

El 19 de junio de 1867, a las seis de la mañana, cuatro mil hombres formaron cuadro en el Cerro de las Campañas, a las afueras de Querétaro. Los célebres reos, Maximiliano, Miramón y Mejía, esperan pacientemente su ejecución.

Maximiliano está exultante, casi podría decirse que feliz. Mira el sombrío semblante de Miramón y de Mejía y hace lo posible por animarlos:

- ¡Qué hermoso día, Miramón! así lo había deseado siempre para el día de mi muerte. Ahhh... pido al señor Juárez que nuestra sangre sea la última que se derrame, y que su triunfo lo consagre a la más noble tarea de reconciliar los ánimos, y de fundar de una manera estable la paz y la tranquilidad de este país infortunado.....

Miramón le responde por deferencia, pero en realidad está pensando en otra cosa. La belleza del día lo tiene sin cuidado.

- Así es, Excelencia. –Se dirige luego al jefe del pelotón- ¡Oficial!

- Dígame, general Miramón.

- Es lícito...¿y es posible despedirme de mi esposa?

El militar lo mira desconcertado. Su esposa Concha no está aquí, ni siquiera se halla en Querétaro. Le responde arrastrando las palabras:

- Ella... no está aquí, general.

- Pero está Dios, está usted... y yo tengo su retrato.

Tras una pausa meditabunda, calculando el alcance de su decisión, el oficial responde mientras alza los hombros:

- Siendo así... hágalo, general.

Miramón le habla a un retrato que sostiene en su mano. Su mirada, como su voz, es dulce y emocionada.

- Adiós, Concha, hija mía; Dios te bendiga en unión de mis hijos; adiós hasta la eternidad....

Desde la cima del Cerro de las Campanas se observa un vasto panorama abigarrado; árboles, fusiles, rostros de piedra; la torre de la cruz, la silueta sombría del convento y el confuso caserío extraviado en el amanecer.

El jefe militar comprueba en su reloj que ha llegado la hora. Sin demasiadas ceremonias, pero con solemnidad, se dirige a sus célebres reos:

- Excelencia… generales… por aquí, por favor.

Maximiliano se adelanta un paso. Cualquiera diría que se dirige a un desayuno en su honor.

- Vamos...

Los tres hombres son escoltados hasta un muro de piedra maltratado donde se realizan los fusilamientos. Una morbosa muchedumbre de rancheros, niños y perros los sigue silenciosa. Maximiliano se acomoda en el costado izquierdo, Miramón le reclama con humildad.

- Por favor, Emperador, usted en medio....

- No, Miramón, un valiente debe ser admirado hasta por los monarcas. Hágame ese favor... Y usted, Mejía, recuerde que lo que Dios no premia en la tierra lo premia en la gloria.

Luego se dirige al jefe militar

- ¿Oficial ?

- ¿Sí, Excelencia? –el hombre está emocionado. Inicia un intento de disculpa- Quiero que sepa que siento mucho lo que....

Pero Maximiliano lo interrumpe.

- Nada... nada tengo que perdonar; un oficial cumple con su consigna. Agradezco en el alma los generosos sentimientos de su corazón, y me complace manifestarle que lo aprecio.

- ¿Desea agregar algo... ?

Maximiliano mira las nopaleras que bajan la suave cuesta del cerro de las Campanas. La emoción borda lágrimas en sus ojos azules.

- Mexicanos: voy a morir por una causa justa, de la independencia y la libertad de México. Que mi sangre selle las desgracias de mi buena patria. ¡Viva México !

La única respuesta a su breve discurso es el viento. El jefe militar espera unos segundos por si el emperador defenestrado quiere agregar algo, pero Maximiliano se observa el pecho, como si su casaca tuviera una manchita fuera de lugar. El jefe se dirige al general Mejía.

- General Mejía, ¿quiere decir algo?

De nuevo el viento es la respuesta. Se dirige a Miramón.

- ¿General Miramón ?

- Sí, oficial. Mexicanos: en el Consejo mis defensoras quisieron salvar mi vida. Aquí, pronto a perderla, cuando ya no me pertenece, cuando voy a comparecer ante Dios, protesto contra la nota de traición que se ha querido arrojarme para cubrir mi sacrificio. Muero inocente de ese crimen, y perdono a los que me lo imputan, esperando que Dios me perdone, y que mis compatriotas aparten tan fea mancha de mis hijos, haciéndome justicia. ¡Viva México !

El militar levanta su espada.

- Pelotón, ¡preparen !

Maximiliano, de buen humor, no resiste hacer una especie de broma, algo macabra, dadas las circunstancias.

- Apunten bien al corazón...

- Apunten... ¡Fuego... !

Los poderosos fusiles de manufactura francesa arrojan sus esputos de plomo y cubren la distancia de seis metros en una fracción de segundo. Arriban plenos a los pechos henchidos de Maximiliano, Miramón y Mejía, que caen sobre la tierra levantando una efímera nube de polvo. Terminaba una era y empezaba otra.

Durante todo el día hubo un ambiente enrarecido en cada rincón del imposible imperio.

Una disculpita

2011-06-18T20:41:00.000-07:00

Tal vez volviste a notar la ausencia de entradas en la última semana. La razón fue Oaxaca, un viaje por la mixteca profunda que me hizo comprender un montón de cosas que sabía de oídas, a través de los nebulosos medios o que simplemente no sabía, como la existencia de una etnia en la costa chica oaxaqueña, concretamente en Santa María Zacatepec, al poniente de Putla, llamada Tacuate. Los tacuates, que hablan la lengua tacuate y tiene una filiación claramente ñuu savi (mixteca) “pero no somos mixtecos”. Un pueblo originario sumamente orgulloso que las circunstancias prácticas de sobrevivencia acercan cada vez más a eso que no quieren ser, ñuu savi, pues a pesar de sus esfuerzos por singularizarse los niños terminan por estudiar la enseñanza bilingüe en el idioma mixteco, que cuenta ya con una academia de la lengua, congresos anuales, organización, libros de texto. De forma tal que el tacuate cada vez es más ñuu savi, sus reglas gramaticales se uniforman, se unifican, se convierten en eso.

Nuestra primera misión era el albergue escolar de Fortín Alto de San Miguel Chicahua el martes 14, pero ese día se festejaba un aniversario más de la resistencia de la Sección 22 y no hubo forma. Nos quedamos en la hermosa Oaxaca engentados con sesenta mil maestros que atiborraron el zócalo bajo un sol inclemente. Pensamos en aprovechar el día libre para turistear por los museos, pero oh sorpresa, ese día descansan. Nos tuvimos que conformar con el de Santo Domingo que es el único que trabaja ese día. Muy impresionante todo, desde el edificio, pero lo que más me gustó fueron las urnas funerarias mixtecas, que tienen en respetable número.

Al día siguiente por fin pudimos comenzar a trabajar, pero hubo que hacer algunos ajustes. Llegamos por la “pista” a Nochistlán y luego emprendimos un largo trayecto por terracería. Una sierra de discreta vegetación que siguió la ruta de Unión Buena Vista, Apaola, El Jazmín Morelos, donde paramos a tomar un pulque fresco que insistieron en que tomáramos y cuyo fabricante se negó a recibir pago alguno. De ahí pasamos a Amatlán y por esa vía retornamos a Nochitlán. De ahí a Oaxaca tras diez horas de camino de tierra. Pero eso no era más que el calentamiento.

El 16 salimos muy temprano por la “pista” hacia Nochistlán, pero ahora emprendimos camino hacia la sierra verde y alta de la costa. En Yanhuitlán nos desviamos hacia Tlaxiaco a la altura de Teposcolula, fuimos a Yolomécatl y finalmente Tlaxiaco; de ahí partimos hacia Santiago Yosondúa, nuestro destino de trabajo.

A las tres de la tarde de ese día ya estábamos nuevamente de camino hacia Putla, un trayecto de altura entre enormes precipicios y verdes montañas. “En la zona triqui no tomen fotografías”, nos alertó el chofer. ¿Dónde está la zona triqui?, preguntamos. “Allá arriba”, respondió misterioso. La sombra de San Juan Copala me acompañó la eterna subida de la sierra. En algún momento, a 3,400 metros sobre el nivel del mar (mediciones cortesía del GPS de mi compañero fotógrafo), la niebla se hizo densa como si fuera un gélido baño sauna, y como una metáfora fiel de su apartamiento voluntario, los largos vestidos rojos de las triques comenzaron a aparecer en el camino como fantasmas de un infierno inacabado. Miradas huidizas y gestos agrios en sus bellos rostros, comercios cerrados, caminos encadenados. Laguna Guadalupe, San Isidro del Estado, Llano San Vicente. Estábamos a treinta kilómetros del famoso pueblo de San Juan Copala (mañana te hablaré de él), no había nada qué decir, nadie decía nada. Entre la niebla y los fantasmas, las curvas y el ambiente de la inminente noche, caminamos callados, en cierta forma tristes, como si hablar fuera suficiente para morir linchados.

Bajamos la montaña rusa en una carretera de mediano pelo, con algunos hoyos y derrumbes. En la bajada comenzó a llover. La llegada a Putla no podría haber sido más escabrosa. ¿Esta es la entrada principal? Esta es. No puede ser ¿no existe aquí un ayuntamiento? Pareciera que no. Pedazos de pavimento entre profundos hoyos, una ciudad con complejo de pueblo, sin orden ni arquitectura. Casas y edificios a medio acabar y oscuridad profunda hasta en el centro. “Un hotel”, pedían nuestras espaldas. No hay. Si quieren medio hotel, cuarto hotel. Un hospedaje de menos cuatro estrellas me recordó el hotel Oaxaca de mi pueblo, el más sombrío de los hoteles. Una enorme y amable cucaracha de las que Chava Flores llamba langostinos nos recibió en el cuarto. La invitamos amablemente a patadas a abandonar el cuarto.

Enmedio de la lluvia hablé a la casa para preguntar si todo estaba bien. Todo lo estaba, pero Teresa no creía que hubiera un lugar llamado Putla. Y yo, mojado, sabía que sí lo había, por increíble que pareciera.

Al día siguiente nuestro destino estaba más hacia la costa: Santa María Zacatepec. Bajamos con un sol costeño aderezado de palmeras y mangos. San Marcos Cogulito, Santa Rosa, Llano la Plaza, Mesones y, por fin, Santa María Zacatepec. Buen expediente, en lo laboral todo fue afortunado y emotivo. Sorprendente incluso, ahí estaban los tacuates.

Al mediodía nos regresamos a Oaxaca, llegamos a la diez de la noche, molidos, cargados de orquídeas (esta es otra historia que tengo que contarte), entusiastas por haber terminado. Hoy nos levantamos tarde, como a las nueve, el amable Marco Antonio de trajo a Puebla, yo sintiéndome Cleopatra. ¿Qué importa?, me preocupabas tú, te tuve una semana abandonado. Perdón, pues.

Día del poeta

2011-06-13T06:34:00.001-07:00

Este día tendría que estar dedicado a la poesía. Festivales municipales y estatales. Los poetas tiernos y maduros recitando poemas en las plazas, en los cafés y en los famosos medios. Brindis y medallas, discursos y ponencias. Los poetas excelsos y los mediocres, juntos por 24 horas con el pretexto de sus hábitos creativos, sus aficiones eruditas o modestas.

“El pequeño mono me mira...
¡Quisiera decirme
algo que se le olvida!”

Gracias José Juan Tablada. Háganle campo a don Amado; ahí viene Sabines ¿no son acaso Cuesta y Villaurrutia los que tocan la puerta? Ahí está Paz, Becerra, Díaz Mirón.
González Martínez, López Velarde, Reyes, Pellicer, Leduc, Nandino, Gorostiza, Torres Bodet, Novo, Owen, Huerta, Michelena, Chumacero y tantos más. No hay nadie, por supuesto, todos han muerto, pero están sus poemas, están los ecos que han dejado sus versos y hoy, Día del Poeta, los sacamos a la luz a que se oreen.

El 13 de junio de muy diversos años es un día de poetas. Nace en Portugal Fernando Pessoa, en 1888; nace el admirado poeta argentino Leopoldo Lugones en 1874, así como el poeta y ensayista paraguayo Augusto Roa Bastos; por su parte, muere en 1901 el popular poeta español Leopoldo Alas “Clarín”.

No existe el día del poeta pero qué importa, aquí lo hemos inventado.

Ana

2011-06-12T07:00:00.000-07:00

El 12 de junio de 1926 nace Ana Frank, la torturada niña judía del Holocausto que escribió un diario publicado por su padre bajo el título de Las habitaciones de atrás, aunque lo conocemos mundialmente como El diario de Ana Frank.

La historia de esta niña me cautivó desde la primera vez que la escuché, aún cuando me fue contada sin demasiados detalles por alguien a quien no recuerdo. Posteriormente vinieron las películas inspiradas en su vida y finalmente el libro que me fue regalado en una edición muy elegante por mi estimado Miguel Ángel Domínguez.

Los escritos de Ana Frank relatan con extrema ternura la importancia que pueden adquirir los pequeños detalles de la vida, el valor de la sonrisa y el carácter justo de los seres humanos en condiciones infrahumanas. Sus escritos los hizo en su largo cautiverio de casi tres años cuando estuvo ella y su familia (además de otras cuatro personas) escondidas en la parte posterior de una casa en Ámsterdam, Holanda. Ana vivió ahí de los 12 a los 15 años, de tal forma que sus historias no tienen que ver con la política sino con la vida de una adolescente, pero a los ojos de la historias resultan profundamente políticas. Temas como: La tarea diaria en la comunidad: ¡Pelar papas!; Cuando el reloj da las ocho y media; Día de Embutidos; El Dentista; La codiciada mesita o El Anexo con ocho personas a la mesa, muestran el breve horizonte de su encierro.

Ana Frank fue capturada junto a su familia, excepto su padre, y llevada al temible campo de concentración nazi de Auschwitz en 1944, posteriormente a otro de nombre
Bergen-Belsen, donde murió de tifus el 12 de marzo de 1945, unos días antes de su liberación. Hoy cumpliría 85 años de edad.

El Duque

2011-06-11T10:24:00.000-07:00

Quizás en algún momento de mi vida creí que John Wayne era uno de mis tíos que vivían en los Estados Unidos. Eran gringos, por supuesto, porque se habían casado hacía muchísimo tiempo con las hermanas de mi abuelita. Mi tío Jim, mi tío George ¿mi tío John?, probablemente. Al menos lo conocía más que a mis tíos verdaderos. Lo veíamos cada fin de semana en las matinés del cine Plaza que pasaban sólo películas estadounidenses. El otro cine, el Variedades, tenía su matinée el sábado, y eran las películas mexicanas de Capulina y Santo el enmascarado de plata.

En algún momento me di cuenta que no era mi tío, que era un actor un tanto inexpresivo conocido popularmente como El Duque. Había iniciado su carrera de actor 37 años antes de mi nacimiento y era lógico que en los años sesenta estuviera algo envejecido. Era el Sylvester Stallone de la época y, a mi modo de ver, de calidades histriónicas similares. Caminaba como el Charrito Pemex y con el tiempo me di cuenta que pertenecía al ala política más conservadora de los actores holliwoodenses. No tenía nada que ver con mis tíos, que eran obreros bien pensados del área de San Francisco.

Wayne fue jugador de futbol americano y gracias a ello pudo ingresar a la universidad, pero una lesión lo dejó fuera del equipo (y también de la universidad), fue cuando se acercó al cine como extra. En 1930 hace su primer estelar en La gran jornada, y de ahí pa´l real. De las setenta y un películas en las que interviene, en cincuenta y siete fue actor protagónico, lo que le valió un premio Oscar en 1969 (por Temple de Acero) y dos Globos de Oro.

En su último filme, que también fue un homenaje, llamado El último pistolero (The Shootist), aquejado por un cáncer que le coqueteaba desde los años sesenta, lo que vemos es un anciano relajado, taciturno y resignado a su suerte, cargando a todos lados una cojín dona para poder sentarse, con el caballo estacionado afuera de la cantina del pueblo-set que tantas veces habitó.

El 11 de junio de 1979 el cáncer de pulmón lo sorprende en el pueblo de Victoria, en Durango, México. A pesar de que parecía tener noventa años, Wayne contaba sólo con setenta y dos años recién cumplidos. Una vida agitada, llena de emociones y placeres. Podían decir lo que quisieran de él, pero lo bailado nadie podría quitárselo jamás.

Ausencia

2011-06-10T10:09:00.001-07:00

Tal vez notaste la ausencia del redactor por unos días. Sucede que andaba trepado en las cumbres de los cerros más altos de las sierras más verdes que hacen frontera en el norte de Puebla y la región totonaca de Veracruz, perdido con un fotógrafo en un mar de cafetales bajo un sol inclemente y una temperatura de 40 grados centígrados. Fuera de algunos lapsos de angustia, todo lo demás fue agasajo para los sentidos y el enorme placer de visitar a esos mexicanos con complejo de aves que fueron a fundar sus comunidades en las nubes, como fue el caso de Mecatlán y Filomeno Mata, Veracruz.

La aventura comenzó el domingo en Huachinango, donde nos reunimos para viajar a Pantepec, donde nos pusimos de acuerdo para internarnos hasta la comunidad de Tejería, cruzar algunos ríos, afortunadamente mansos todavía; de ahí viajamos a Papantla, la sonriente, donde nos preparamos para viajar a la lejana comunidad de Santa Isabel el Mango y retornar luego de unas horas; siguió Entabladero Espinal, Coyutla y Mecatlán, de donde partimos a unas cumbres nada borrascosas a una comunidad llamada La Escalera, llamada así porque está justamente 700 metros abajo, cuyo camino más corto es “la escalera”, una vereda de 90º que felizmente no tuvimos que bajar y, aún mejor, que subir. Fue de ahí que, tras subir de nuevo a Mecatlán y Filomeno Mata, bajamos por interminables brechas (“se va derecho derecho”) y nos fuimos derechito al extravío, cruzando cafetales sin un ser humano a la vista, sin Sanborns ni Oxxos (el fotógrafo quería café) hasta que, tras cuatro o cinco horas, terminamos en un pueblo que parece una escultura de bajo relieve en la mitad de una majestuosa montaña, llamado San Felipe Tepatlán, en donde terminó el extravío pero no la brecha, que todavía siguió una hora y pico hasta Amixtlan, donde finalmente hallamos la carretera que nos condujo a la hermosa Zacatlán. Era el penúltimo destino de nuestro viaje. Ayer amanecimos en esta tierra de manzanas sonrientes y partimos a temprana hora, con sendos ¡cafés del Oxxo! hasta Cuautempan, donde nos pusimos de acuerdo para llegar a la comunidad de Vista Hermosa, llamada así porque también está en las nubes, desde donde se aprecia la panorámica de una barranca profunda y verde que marcó en final de nuestro viaje. Hicimos un brindis con licor de piña.

Por eso estuve ausente, porque en la mayoría de estros lugares, como podrás prever, no había forma de acceder al internet.

El hermano

2011-06-06T17:38:00.001-07:00

El 6 de junio de 1811 es fusilado en Chihuahua el insurgente Mariano Hidalgo y Costilla, hermano de don Miguel, que luchó hombro con hombro desde el mismo día del Grito de Dolores. Mariano Hidalgo tuvo a su cargo la tesorería del ejército insurgente y la historia ha sido francamente ingrata con su memoria.

Si Mariano se te hace parecido a Miguel, no es por otra cosa que la ilustración, brevemente modificada, pertenece al mismísimo Miguel, cuya imagen vemos en cualquier cantidad de impresos útiles e inútiles, bustos, monumentos, billetes, monedas; bueno, lo que se te ocurra. Pero del pobre Mariano nada, ni una callecita, ni un polvoriento pueblecito, un día o por lo menos medio día dedicado a su memoria. Alguna mención. Nada. Tengo más de medio siglo en este país y acabo de enterarme de que Hidalgo, el gran padre de la patria, tuvo un hermano once años menor que murió 54 días antes que él, también fusilado, también en Chihuahua, a pesar de que no tenía grado militar y de que no se le probó ningún delito ni que hubiera hecho “armas contra el Rey”. No, señor, se le fusiló porque era hermano de Miguel, porque se negó a declarar en su contra, se le mató por su fidelidad y su hombría. Y la patria le pagó con indiferencia.

La memoria gitana

2011-06-05T07:25:00.001-07:00

Como seguramente te ocurre a ti, conocí a García Lorca mucho antes de saber quién era García Lorca. Lo conocí en aquellas veladas de la escuela secundaria en las que nunca faltaba el maestro que animaba a un muchacho que tampoco faltaba y que se sabía algunas recitaciones del tipo de la Chacha Micaila, El brindis del bohemio y, claro, La casada infiel de Federico García Lorca. Y que si me la llevé p´al río, que si la mozuela, los peces y los grillos. En un mundo francamente cándido de aquel estado de Chihuahua tan desconocido hoy, aquellos breves encantos intelectuales eran nuestra bohemia y los primeros atisbos de algo que después supimos –algunos- que se llamaba literatura.

Federico García Lorca nace el 5 de junio de 1898 en Fuente Vaqueros, Granada, para ser el más célebre poeta español del siglo XX. Tuvo una vida loca y vertiginosa. De salud frágil, se refugió en los libros desde pequeño y al poco de cumplir los veinte años publica su primer libro. Estudió derecho y se recibió de abogado, pero nunca ejerció, él era un escritor. Y cuando pudo ir a Madrid se hizo amigo de los escritores y de los artistas: Guillén, Alberti, Buñuel y Dalí. Fue a Nueva York y a La Habana, tuvo un gran éxito en Argentina, pero fue en el periodo de la Segunda República donde pudo dar rienda suelta a sus impulsos emprendedores. Al frente de la compañía estatal de teatro pudo escribir, producir y dirigir teatro a sus anchas.

A escasos treinta días de estallar la Guerra Civil Española, tras el fracasado golpe de estado contra la República, Federico es aprehendido, torturado y muerto por ser republicano y homosexual, dos crímenes muy graves individualmente, mucho más reunidos en un solo individuo. Tenía 38 años de edad.

Hace dos años el gobierno de Rodríguez Zapatero se propuso exhumar los restos de García Lorca del supuesto lugar en donde fue enterrado. Se abrieron hoyos y hoyos y se encontraron huesos y huesos pero, al parecer, ninguno de Federico. Él está enterrado en otra parte, se halla disperso en 47 millones de fragmentos en el corazón, la sensibilidad y en la vergüenza de cada español que merezca ese nombre. Él, que odiaba que le llamaran gitano, no pudo evitar que su memoria se volviera… gitana.

Ay, Pánfilo

2011-06-04T17:45:00.001-07:00

En 1520, las fuerzas de Hernán Cortés, minoritarias por cierto, atacan, derrotan y aprehenden a Pánfilo de Narváez en Zempoala, que peleaba bajo las órdenes del enemigo acérrimo del primero, Diego de Velázquez, gobernador de Cuba. Pánfilo llora ante Cortés y pide que le perdone la vida, cosa que hace, para asombro de todos; a cambio, ganará un fiel aliado de la guerra entre españoles que puso en peligro sus ambiciosos planes.

El hecho impresionó mucho a los tlaxcaltecas que estaban presentes, pues la piedad era un atributo que no habían observado en Cortés ni en ningún español. Por eso se tomaron el trabajo de dejar una constancia por escrito, como se muestra en este detalle del Lienzo de Tlaxcala, donde vemos al pobre de Pánfilo siendo maltratado por el propio Cortés, que ya le ha tirado el sombrero y le arrebata un objeto alargado. Se le ve muy enterito en la ilustración, pero algunas crónicas mencionan que Pánfilo estaba hecho un santo cristo, había perdido un ojo en la batalla previa y tenía espantosas heridas en el cuerpo. ¡Ay, Pánfilo!

Yanomami

2011-06-03T04:39:00.000-07:00

El 3 de junio de 1758, la comisión de límites de la corona española encuentra en condiciones similares a las del día de hoy a la comunidad de los yanomami, en los estados fronterizos de Venezuela y Brasil, en plena selva amazónica cruzada por los afluentes del Orinoco.

Conocí a los Yanomami a través del antropólogo francés Pierre Clastres, que pasó largas temporadas comiendo plátanos de diversas especies entre estos bosquesinos aparentemente inmutables a las influencias externas que no buscan, que no desean y que han logrado repeler durante décadas, a pesar de los embates siempre incisivos de los misioneros religiosos obstinados en hacerlos cristianos, piratas madereros que saquean la selva, invasores variopintos y depredadores garimpeiros en busca de oro. Unos con mejores intenciones que otros, pero todos con la consigna consciente o inconciente de modificar de algún modo la armónica relación de los yanomamis con la naturaleza, quitarles la práctica de costumbres (como azotar con amor a sus mujeres) y algunos otros hábitos sociales menos peligrosos -pero muy olorosos-, como echarse pedos sobre los despistados que duermen apaciblemente en hamacas para deleite de toda la concurrencia. El estruendo y el olor provocado por los plátanos, su principal alimento, hace de este acontecimiento una verdadera celebración. Otra más extravagante: comerse a sus muertos.

“Los Yanomami de la Amazonia venezolana queman el cadáver en una hoguera, recogen los fragmentos óseos que escaparon a la combustión y los reducen a polvo. Este será más tarde consumido, mezclado con una papilla de plátanos, por los parientes del muerto.” (p. 77)

Nada de esto ha parecido bien a los visitantes que, después de tantos siglos, con invasiones y masacres de por medio, han insistido en cambiar las costumbres de los yanomamis, los otrora pacíficos habitantes que entre muchas otras cosas no producen basura, no contaminan su hábitat y nunca han necesitado de nadie más que de ellos mismos. Es decir, son autosuficientes, y en un mundo global como el de hoy eso es intolerable. Algo tendrán que necesitar.

“He aquí mi voto para los Yanomami –afirma Clastres con ironía-. ¿Piadoso? Probablemente sí. Son los últimos asediados. Una sombra mortal se extiende por todas partes… ¿y después qué? Quizás nos sintamos mejor, una vez que se ha roto el último círculo de esta postrera libertad. Quizás podamos dormir sin despertarnos ni una sola vez… Algún día, se alzarán cerca de los chabuno las torres de los petroleros, las laderas de las colinas se llenarán de las excavaciones de los buscadores de diamantes, habrá policías en los caminos y tiendas a la orilla de los ríos… Y reinará la armonía en todas partes.” (p. 32)

* Clastres, Pierre, Investigaciones en antropología política, Gedisa, Barcelona, 1981.

Quién Sade

2011-06-02T05:41:00.000-07:00

El 2 de junio de 1740 nace en París un hombre que puso la sexualidad humana a prueba; montañas de amantes, cuerpos elásticos, martirios indecibles, fantasías pueriles, orgasmos imposibles; seres de vigor inaudito que son quienes pueblan las páginas eróticas del Marqués de Sade.

Leí con fruición el primer libro del Marqués de Sade que cayó en mis manos: Justine. También fue el último. Algo anacrónico resaltaba en aquella lectura de un libro del siglo XVIII que, en tiempos de Bukowski, Anaís Nin y Henry Miller, no estaba a la altura de mi adolescencia. Con todo, lo leí completo, quizás entusiasmado por las artes circenses de los protagonistas, por la exageración casi humorística de las poses y la dosis de efectivo sadismo que los amantes desplegaban en aquellas orgías.

Mucho tiempo después me enteré que Sade, a quien en un principio consideré un ser acomplejado y tímido, participó efectivamente en algunas bacanales que hicieron época en aquel París convulsionado por la revolución. Tuvo muy mala fama y sus influencias fueron la razón de que sólo terminara en un sanatorio y no en la popular guillotina que cortaba cabezas con vigor industrial.

La más famosa de sus “travesuras” ocurrió en Marsella, cuando suministró a sus comensales un poderoso químico de origen natural, llamado cantárida, proveniente de un animalito del Mediterráneo que inflama los genitales, excita en efecto, pero produce un daño hepático que, en dosis inadecuadas, puede conducir a la muerte. Para fortuna de todos no llegó a tanto aquella noche de junio de 1772, cuando cuatro prostitutas resultaron envenenadas pero sobrevivieron, llevando a juicio al perverso marqués que, ni tardo ni perezoso, huyó a Italia, salvando el pellejo de una fatal acusación por sodomía y envenenamiento. Para entonces su mala fama cruzaba las fronteras.

Sade murió en diciembre de 1914 a los 74 años de edad, cuando ya todo estaba escrito. Sus libros circularon en el mercado subterráneo de las apetencias indebidas durante más de cien años. En el siglo XX fueron finalmente desenterrados por importantes escritores (Flaubert, Apollinaire, Rimbaud, Bretón y Bataille), algunos de los cuales llegaron a proclamarlo el Divino Marqués.

* Imagen: detalle de un grabado de la novela Justine.

De dos a tres caídas

2011-06-02T05:36:00.000-07:00

La revista Bulevar y su inagotable director (escritor, editor, agente de ventas y repartidor) José Luis Naval, que además es galerista, nos invita a este singular taller que inicia mañana viernes en la Galería Casa del Carril. Suerte.

Escándalo

2011-06-01T06:10:00.001-07:00

El lamentable evento del perverso polimorfo francés, exdirector del FMI, incapaz de contener sus instintos ante el sexo opuesto, puso una vez más sobre la mesa el eterno efecto de la primavera en ciertos ejemplares de mamíferos insatisfechos, prepotentes y agresivos. Nos enteramos sólo de los muy famosos, pues el resto ocasionalmente alcanzan la nota roja de los diarios y los noticiarios o, en el peor de los casos, el inconfesable expediente familiar. Cuando son muy famosos, le llamamos escándalo, son escandalosamente caros, escandalosamente populares y cuando ocurre alguno, como ahora, no nos queda sino esperar el siguiente.

El primero de junio de 1962 Mónica Lewinski no había nacido, pero Christine Keeler era una atractiva bailarina de la noche londinense de veinte años recién cumplidos. A ella le toca protagonizar el escándalo, en este caso inglés, que cimbra el mojigato ambiente del partido conservador (tory) y acabaría ocasionando una cadena de desastres.

La relación amorosa de esta muchacha con el ministro de defensa británico, John Profumo, era un secreto a voces en algunos ambientes periodísticos y políticos del Reino Unido, pero la situación se salió de control cuando un amante despechado de la chica fue y balaceó la puerta de su casa atrayendo las miradas en el delicado equilibrio político de la guerra fría.

Para complicar más las cosas, entre los amores de Christine, además del ministro de defensa, estaba el agregado naval soviético, Yevgeny Ivanov, de quien se sospechaban actividades de espionaje. Para no hacer el cuento largo, el escándalo cimbró el sistema completo de la Gran Bretaña los siguientes meses con un histórico saldo: desde luego la renuncia del ministro Profumo, nueve meses de prisión para Christine por conspiración, el suicidio de un médico involucrado y la final renuncia del primer ministro Harold Macmillan por motivos de salud, pues le empezó a fallar el corazón. La estocada del evento ocurrió en las elecciones de 1969, cuando los laboristas se alzan con la victoria frente al desprestigio de los conservadores. Un polvo caro, ni qué decir.

Garganta profunda

2011-05-31T14:34:00.000-07:00

Luego de treinta años de silencio, el misterioso informante denominado Garganta Profunda que fue pieza clave en la derrota política de Richard Nixon conocida como el Escándalo Watergate, hace pública su identidad: Mark Felt.

Garganta Profunda fue la asociación de dos fenómenos de alto impacto y popularidad en la sociedad estadounidense. Por un lado, la fuente original, que fue la película porno (Deep Throat) de Jerry Gerard estrenada en junio de 1972; por el otro, un informante del FBI de alto nivel, apodado Garganta Profunda, que informó al periodista del Washington Post, Bob Woodward, la implicación del presidente Nixon en una sucia operación de espionaje en el edificio Watergate, sede del Partido Demócrata en Washington, D.C., que costó la presidencia a Nixon y el poder al Partido Republicano, además de dos o tres importantes cabezas de la Casa Blanca que terminaron en la cárcel.

Los lectores de la crónica novelada que resultó de la serie de artículos publicados en el diario capitalino, llamada Todos los hombres del presidente, no pudimos menos que deshacernos los nudillos por el ansia de tener alguna noción sobre la identidad de ese personaje que se entrevistaba con el periodista en un oscuro estacionamiento, pero estaba claro que se trataba del mayor secreto que difícilmente se iría a revelar. Al menos, no por el lado de Woodward.

El 31 de mayo de 2005, finalmente, quien fuera el tercero en la jerarquía del FBI en 1971, explicó a los medios de comunicación que decidió traicionar la confianza del presidente Nixon debido a la desilusión que le causó el nombramiento de Patrick Gray al frente de la agencia federal, a la muerte del histórico cacique Edgar Hoover en 1972. Ahora, al parecer, el viejo y enfermo Felt, que moriría apenas tres años después, además de la gloria y el crédito de haber sido “la fuente anónima más famosa en la historia de Estados Unidos", en palabra del New York Times, también necesitaba un poco de dinero.

El jugoso Jack

2011-05-29T08:13:00.000-07:00

El día que mataron a John F. Kennedy acababa de cumplir seis años de edad, estábamos en la cocina de la casa y escuchábamos un radio que estaba encima del refrigerador. Mi mamá lloraba (Aída lloraba con casi cualquier muerto que tuviera una mínima relación con su vida, y en ocasiones sin ninguna relación, como el día que se metió a una funeraria y lloró copiosamente al difunto; al rato descubrió que no era el muerto al que iba a ver, lloró otro rato, se despidió, entró a la sala de “su” muerto y volvió a llorar. Así era Aída. Pero a JFK lo quería porque periódicamente enviaba alimentos que llegaban por ferrocarril y ella ayudaba a repartir entre los pobres de Cuauhtémoc, además de que era guapo y joven, apenas siete años mayor que mi papá) y miraba el radio como si allí estuviera el féretro. Yo no alcanzaba a verlo, pero escuchamos emocionados unos jets que surcaban el cielo en homenaje al presidente asesinado. Sinceramente yo pensé que era nuestro presidente, todavía no acababa de comprender que nuestro país no era Estados Unidos, al que estábamos tan estrechamente ligados en nuestro estado fronterizo, sino un país del sur de los Estados Unidos que conocí después.

John Fitzgerald Kennedy nace el 29 de mayo de 1917 en la casa familiar de la calle Beals de Brookline, Massachusetts, segundo de los nueve hermanos, hijos de un traficante de licor que hizo su fortuna al margen de la ley en el periodo de la prohibición. No se sabe de ningún apodo profesional, pero probablemente le decían el Chapo K o algo parecido, pues sus influencias en la mafia le duraron algunas décadas y todavía alcanzaron para ayudar a su hijo a ganar la presidencia en los albores de los años sesenta.

Kennedy fue el primer presidente estadounidense que nació en el siglo XX, el primer –y único- católico en alcanzar ese puesto. Antes de ser presidente sobrevivió a un grave incidente en la Segunda Guerra Mundial, fue senador y finalmente venció a Ricky “El Sucio” Nixon en las competidas elecciones de 1961. El mito dice que es uno de los grandes mandatarios que ha tenido Estados Unidos, pero sus cuentas, antes de morir asesinado, no son completamente optimistas. Si bien consolida el movimiento por los derechos civiles que les otorga un nuevo estatus a los negros que todavía vivían en una suerte de apartheid, hace el oso de invadir a los cubanos en una desastrosa misión conocida como Bahía de Cochinos, se rezaga en la carrera espacial contra los rusos, a quienes además mira impávido construir el muro de Berlín; finalmente interviene en las primeras acciones de la guerra de Vietnam, que resultaría tan costosa a la humanidad. Pero su muerte violenta, cinematográfica y oscura lo reviste de un halo heroico que tal vez no merecía, pero que sucedió. Lo cierto es que su breve estadía en el poder estuvo signada por su popular matrimonio, con una esposa de abundante personalidad, sus muchas amantes -algunas célebres y otras con claros nexos con la mafia-, sus graves achaques de salud que mantuvieron en vilo a la clase política y sí, su magnética y agraciada personalidad que le daba un aire de rebelde con causa.

Jack, como le conocían sus cercanos, muere a la edad de 54 años a manos de un perturbado personaje, hábilmente manipulado por una combinación de intereses de la mafia y los servicios de inteligencia, que nunca pudo declarar porque lo mataron de inmediato. Previsiblemente, las investigaciones posteriores concluyeron (¿dónde he escuchado esto?) que, sin ninguna duda, Lee Harvey Oswald había actuado “enteramente solo” en el magnicidio. Como quiera, su historia, a la que asocian insistentemente con la leyenda de Camelot, ha sido una jugosa caja de naranjas que han estado exprimiendo durante sesenta años, con ganancias fabulosas, y no se ve el día en que la dotación de cítricos se vayan a terminar.

Bajen las armas y festejen

2011-05-28T19:34:00.000-07:00

El 28 de mayo de 1864, a bordo de las fragata Novara de bandera austriaca, arriban a Veracruz el Archiduque José Maximiliano de Habsburgo y su esposa Carlota, acompañados de un numerosos séquito de austriacos, franceses y mexicanos.

En Puebla todo mundo corría nerviosísimo. Ya se habían hecho los arreglos pertinentes un año antes. Fernando Pardo, el Prefecto Político del Departamento de Puebla, había transmitido a los vecinos desde julio de 1863 lo que el Supremo Poder Ejecutivo Provisional de la Nación ordenaba a todos los habitantes de México: “La Nación mexicana adapta por forma de gobierno la monarquía moderada hereditaria, con un príncipe. El soberano tomará el título de Emperador de México.”

En una reciente y sabrosísima publicación del Archivo Municipal de Puebla, titulada Destino México*, se dan los pormenores de las celebraciones que debían hacerse en honor del imperio, en una ciudad que sólo dos meses antes se había batido en un doloroso sitio de sesenta días contra el ejército francés. Ahora se le pedía buena cara. El material no tiene desperdicio.

Juan E. de Uriarte, prefecto municipal de Puebla, anuncia en el Diario Oficial de la Prefectura de Puebla que “a fin de solemnizar de la manera más digna la declaración del imperio que debe regir al país y para ceñir la corona ha hecho por unanimidad y aplauso de toda ella, a favor de Emperador Fernando Maximiliano, Archiduque de Austria”, había que hacerse todo un irigote en honor de “la restauración del imperio y el nombramiento del esclarecido monarca el Archiduque Fernando Maximiliano.”

El festejo consistía más o menos en esto: “desde las cinco de la mañana se anunciará la festividad con salvas de viento y un cañonazo, con el repique general a vuelo, con el disparo de millones de cohetes y con la música y vítores que reconocieron las calles, en seguida nuestro hermoso pabellón fue izado en todos los edificios públicos.”

“A las diez abrirá la marcha una escuadra de gastadores de caballería; seguirán los representantes de los barrios con sus pendones respectivos y los dependientes del Ayuntamiento con los instrumentos propios de las comisiones que desempeñan, vistosamente adornado, y precedida cada una de estas de una bandera tricolor con el nombre de la comisión y este tema: ¡Viva Fernando Maximiliano, Emperador de México!”

Y como dice el ranchero del anuncio de la televisión: ¡A darle!

* Destino México, Testimonios en el Archivo Histórico Municipal de Puebla 1808-1931, Coordinadoras: Felícitas Ocampo López y María Aurelia Hernández Yahuitl, Buap/Ayuntamiento de Puebla, 2010, p. 191-192

El Nacional y las narices frías

2011-05-27T05:25:00.000-07:00

No voy a decir que leí nunca el periódico El Nacional, que cuando tuve intención de leer periódicos este diario pertenecía al gobierno que a su vez pertenecía al Partido Revolucionario Institucional. No tenía la menor intención de leerlo. Recuerdo que era un periódico tradicional, a colores, en formato grandote como todos los periódicos antes de que aparecieran el Uno más Uno y La Jornada, tabloides. Supongo que tenía muy pocos lectores fuera del partidazo, que por supuesto lo utilizaba para todo tipo de grillas. En verdad no lo sé, pero hay una historia muy interesante de este periódico hoy desaparecido que ocurrió durante el cardenismo, cuando el Tata lo convirtió en un órgano de difusión obrera y campesina de corte socialista que sirvió a sus fines de propaganda y acción revolucionaria. “Concilió paradójicamente el dogmatismo del órgano de partido con una notable imaginación creativa”, afirma la investigadora de la Universidad Charles de Gaulle-Lille III, Jacqueline Covo, en un ensayo dedicado al tema.*

Cárdenas heredó el periódico creado por Plutarco Elías Calles en el 27 de mayo de 1929 con el nombre de El Nacional Revolucionario, órgano oficial del partido Nacional Revolucionario, de corte tradicional, convirtiéndolo en un órgano de “contacto popular directo” que representara el “gobierno de acción” del general Cárdenas, con secciones muy imaginativas sobre ciencia, socialismo, religión, higiene y trabajo que procuraba observar la realidad nacional y recibir las quejas que tuvieran que hacerse sobre su gobierno. Lo llamo, simplemente, El Nacional.

Puso se director a un joven revolucionario llamado Froylán C. Manjarrez, que a pesar de su edad, que no llegaba a los cincuenta, había sido diputado al Congreso Constituyente de Querétaro y gobernador de Puebla en 1922, desde donde tuvo que huir al extranjero y esperar a que se enfriaran las aguas, para luego volver tras el triunfo de Cárdenas. El lenguaje editorial nos recuerda sin remedio al Granma cubano, salvajemente demagógico y unilateral, luminoso y combativo.

Decía El Nacional el 13 de enero de 1935:

“Camarada: este periódico es para ti, mujer que trabajas en el campo; para ti, mujer compañera del obrero, del soldado, del labrador; sirvienta que con el trabajo de tus brazos haces muelle la vida de los hogares burgueses; mujer que en el fondo de tu miseria has aprendido a luchar para que tus hijos triunfen; obrerita, maestra, empleada: en esta página encontrarás siempre algo que te interesa porque está hecho especialmente para ti.”

Después del periodo cardenista El Nacional volvió por sus fueros, se convirtió en un periódico más, de corte y estructura tradicional, aunque oficial, claro está. El tiempo y la competencia lo fueron deslavando, desajustando, dilapidando. A finales de siglo un presidente lo puso en venta, alguien lo compró, pero nunca volvió a levantar el vuelo. El 9 de enero de 2009 una escueta noticia anunciaba la liquidación de El Nacional, S.A. de C.V.: “El Servicio de Administración y Enajenación de Bienes (SAE) pone a disposición del público, en términos que señala el Artículo 7 de la Ley Federal de Transparencia y Acceso a la Información Pública Gubernamental, la información de Periódico El Nacional, S.A. de C.V. (El Nacional), en liquidación. Etcétera. Ya no tenía ningún interés, ya no le importaba a nadie, ni a la Historia. Busca si no, en Google, alguna noticia sobre El Nacional y te llevarás un palmo de narices.

* Jacqueline Covo, El periódico al servicio del cardenismo: El Nacional, 1935, Universidad Charles de Gaulle-Lille III

Nocaut efectivo

2011-05-26T07:27:00.000-07:00

Al día siguiente cumpliría doce años de edad, portaba el brazo derecho enyesado y estaba dispuesto hasta a bañarme con tal de tener un cumpleaños feliz. Era la tarde del lunes, la monja Sara nos avisó: ha muerto Adolfo López Mateos -el primer presidente mexicano de mi vida-, recemos un padre nuestro por él. “Pero ahora tenemos a Diezgordas”, me acuerdo que grité. No le debes decir así al presidente, me amonestó la monja, como sea debemos respetarlo, pues es el presidente. El “como sea” de la monja llevaba jiribilla, Diezgordas había masacrado a los estudiantes un año antes en Tlaltelolco.

Qué extraño recuerdo, lo mantengo fresco como si lo hubiera grabado en una inexistente grabadora magnetofónica. Por supuesto tenía una vaguísima idea de quién era Adolfo López Mateos. Muchos años después lo fui entendiendo, pero lo primero que supe de él es que era un presidente muy popular y estimado por la gente (menos por los ferrocarrileros, los estudiantes, los maestros, muchos líderes obreros y numerosas familias como la Jaramillo, supe después), presunción que se esgrimía debido a la afición del presidente por asistir a las funciones de box en la arena Coliseo. “Nos acompaña, respetable público…” (me enteré posteriormente que el público de la arena tampoco era tan respetable), sin que lo agredieran ni le echaran miados desde la gayola; también que le encantaba manejar autos deportivos y que fue el primer mexicano que viajó a toda velocidad por la autopista México-Puebla y de regreso ¡sin pagar peaje! –después me enteré que los políticos nunca pagan nada, pero igual.

El 26 de mayo de 1910 nace en Atizapan, Edomex, Adolfo López Mateos, que fue abogado, profesor y director de la escuela secundaria en la que estudió él mismo. A sus veinte años impresionó a José Vasconcelos cuando, en su campaña por la presidencia, el joven Adolfo se echó tremendos discursos revelándose como un astuto y convincente orador que de mucho le iba a servir en su carrera política, en la que ascendió escalones en el mejor estilo del oficio: senador, secretario de trabajo de Ruiz Cortines y presidente de México entre 1958 y 1964, cuando ganó las elecciones contra un popular panista chihuahuense, Luis H. Álvarez.

La presidencia de López Mateos estuvo marcada por sus viajes y la creación de
importantes instituciones que todavía hoy son símbolos de nuestro sistema político y cultural, como el Issste, el Museo de Antropología, el de Arte Moderno y el Hospital 20 de Noviembre, por mencionar cuatro importantes. Crea el sistema de libros de texto y hace dos unidades habitaciones imaginadas para seres humanos y no para gallinas, como las de hoy: Tlaltelolco y la Unidad Independencia; nacionaliza el sistema eléctrico que estaba en manos de empresas extranjeras y rompe relaciones diplomáticas con Guatemala.

Tiempos de autoritarismo a ultranza, la represión social también fue uno de los signos de su gobierno. Un dudó, como no lo hicieron ninguno de los presidentes de la época, en reprimir con extrema violencia las legítimas peticiones de los gremios, que habían crecido y se habían desarrollado y ya no cabían en la cuna revolucionaria confeccionada para ellos. Sacó a la policía y se dio gusto toleteando a los ferrocarrileros, a los maestros y a los estudiantes, a los que descabezó y encerró en la cárcel de Lecumberri con el garlito de la “disolución social” que usan los tiranos. El más lamentable de los crímenes de su gobierno fue el asesinato de toda una familia, la de Rubén Jaramillo, que no respetó edades ni sexos y se los echó a todos, dejando helada a la nación. “Yo no fui, fue Teté”, se usaba entonces como respuesta a cualquier solicitud de investigación y se cerraba el expediente.

López Mateos fue el presidente más enfermizo de cuantos hemos tenido en México. Sus dolores de cabeza fueron un quebradero de cabeza no sólo para él, sino para todo el país. Aparentes migrañas que lo dejaban fuera de combate en un cuarto especial junto a su despacho. No eran migrañas, se supo después, el presidente sufrió siete aneurismas que en 1967 le quitaron el habla y, un poco después, el cerebro todo, viviendo los dos años restantes en estado vegetativo hasta el lunes 22 de septiembre de 1969, un día antes de mi cumpleaños número 12, en que por fin murió.

Dolor, infección, hartazgo

2011-05-25T06:04:00.000-07:00

Lo que vemos es a un hombre cansado, sordo, agotado no tanto por sus largos ochenta años sino por un dolor de muelas espantoso que no le permite casi pensar. Lleva 39 años en el poder y por primera vez se ha atrevido a pensar seriamente en dimitir, de acuerdo a lo que confió al señor obispo desde el día 17. Motines populares, dolor, cansancio. Ya. La noche anterior Porfirio Díaz comenzó a redactar su esperada renuncia para pronunciarla el día de hoy, 25 de mayo de 1911, ante el pleno de la Cámara de Diputados:

“El Pueblo mexicano, ese pueblo que tan generosamente me ha colmado de honores…” Etcétera, etcétera.

Firmada la paz con los tratados de ciudad Juárez el camino a París se abre franco. No hay necesidad de más sangre ahora que el pueblo “se ha insurreccionado en bandas milenarias armadas”, afirma en su despedida. “No conozco hecho alguno imputable a mí que motivara ese fenómeno social; pero permitiendo, sin conceder, que pueda ser culpable inconsciente, esa posibilidad hace de mi persona la menos a propósito para raciocinar y decir sobre mi propia culpabilidad.”

La culpabilidad de los tiranos es la ceguera, Porfirio. Nadie te quiere aquí… ¿o sí? ¡Qué haremos sin don Porfirio! La Cámara de Diputados aprobó por unanimidad la renuncia, pero no hubo aplausos. Las miradas incómodas se arrastraban por los pasillos del palacio cargadas de emoción y preocupación. Los gritos de la chusma afuera dificultaban el desciframiento de los susurros interiores. Dolor, gritos, vejes, cansancio. ¿Qué estoy haciendo aquí?

París, Europa y sus palacios; Díaz será recibido como dignatario por el rey español Alfonso XIII en el palacio de la Zarzuela; será invitado por el káiser Guillermo II de Alemania; se curará de su infección bucal, viajará por los Alpes de Suiza, por las pirámides de Egipto. ¿Qué estoy haciendo aquí?

“Espero, señores diputados, que calmadas las pasiones que acompañan a toda revolución, un estudio más concienzudo y comprobado haga surgir en la conciencia nacional, un juicio correcto que me permita morir, llevando en el fondo de mi alma una justa correspondencia de la estimación que en toda mi vida he consagrado y consagraré a mis compatriotas. Con todo respeto.”

Dolor, infección, hartazgo.

El Rey Viejo

2011-05-24T07:18:00.000-07:00

Cualquiera podría pensar que don Venus tenía unos cien años de edad. Noventa cuando menos, ochenta siendo amable. Pero no, Venustiano Carranza tenía apenas sesenta años de edad cuando arribó en forma de fiambre a la ciudad de México el 24 de mayo de 1920. Con todo, los embalsamadores hicieron buen trabajo en su cadáver, no sólo al conservarlo durante cuatro días de aquel lluvioso y caluroso mayo, sino en el rostro del viejo constitucionalista, que lucía restirado y suave, como si tuviera cincuenta. Edad indefinida la de algunos muertos, sobre todo si son célebres como lo era “El Viejo”.

Cuatro días antes, en una casucha de madera donde se había refugiado de las tormentas que suelen caer en la sierra norte de Puebla, don Venus recibió las ráfagas de balas ciegas disparadas a la oscuridad por los hombres del general Rodolfo Herrera, que lo siguió como un perro de presa por toda la sierra hasta que lo alcanzó en Tlaxcalantongo.

Atrás quedaba el alto y robusto hacendado de Coahuila que se unió a la lucha tras el asesinato de Madero con el firme propósito de derribar a Victoriano Huerta, el usurpador y asesino. Había pasado seis años en el poder ejecutivo mexicano y su mayor satisfacción, que era la cereza del pastel carrancista, fue ver proclamada una constitución política a la altura de los tiempos. Había vencido a Villa en Celaya, aniquilado a Zapata en Chinameca, pero ese propio brazo armado, aunque mocho, era el que ahora se había volteado contra él. Y mira nomás la condición en que lo dejó, todo agujereado. Pero si con el cadáver de Zapata hubo suspicacias y sospechas, que dizque no era el general, el bulto inmóvil de don Venus no dejaba dudas a la especulación. Un poco hinchado, quizás, sin sus famosos lentecitos quevedos que lo identificaban tanto, pero era él, con sus barbitas blancas y deslavadas. El Rey Viejo que describió Fernando Benítez.

“A Carranza lo conocí por el rumbo de Atlixco –me contó doña María Santillana en su casa de la 7 Oriente de la capital-, a él le cantaban un corrido que decía: `Con las barbas de Carranza voy a hacer una tortilla pa`ponérselo de sombrero al general Pancho Villa`.”

Días después, en el Congreso de la Unión, el jefe del Plan de Agua Prieta, Adolfo de la Huerta, es designado presidente interino de la República para cubrir el periodo que don Venus dejaba inconcluso, hasta el 30 de noviembre de ese año.

Góngora

2011-05-23T08:43:00.000-07:00

El 23 de mayo de 1627 muere de apoplejía y en lamentable estado de pobreza Luis de Góngora y Argote, tras haber perdido su capital, su lucidez y su memoria, a los que ya no pudo dedicarles alguno de sus famosos sonetos gongorianos cargados de cabriolas verbales.

Góngora cumplía 66 años tras haber sido poeta y dramaturgo que, a pesar de ser clérigo –o debido a ello, más bien-, tuvo una vida disipada acorde con su personalidad juvenil y parlanchina; le encantaba el lujo, los juegos de mesa y los toros, era buscado por los músicos y artistas y regañado por sus superiores que no veían con buenos ojos tanta disipación. Felipe III le nombró capellán real en 1617 y, tras la divulgación de su poema cumbre Soledades –siempre inconcluso-, lo único que nunca tuvo fue soledad, granjeándole fanáticos a ultranza, sin medias tintas, que lo mismo querían adorarle que ahorcarle, ganándose enemigos de talla como Francisco de Quevedo y Lope de Vega.

Tal vez la soledad le llegó al final, cuando ya no importaba a nadie, pero ni adeptos ni enemigos le negaron nunca su originalidad de pensamiento y su agudeza para crear sonetos satíricos y amorosos, filosóficos o religiosos, que lo hicieron un clásico en vida, creador del culteranismo o gongorismo, tan recurrente a posteriori en toda clase de políticos y candidatos a diputados que llevaron su estilo al arrabal.

“Si corréis sordos, no quiero hablaros;
mejor es que corráis murmuradores,
que llevo muchas cosas que contaros.”*

*Luis de Góngora, Tercetos 1

La marca

2011-05-21T15:52:00.000-07:00

Una presencia sostenida en el sistema educativo mexicano es el Politécnico Nacional, el primer sueño en nuestro país por tener obreros calificados, técnicos creativos, inventos nacionales que apenas han significado algo en la abrumadora avalancha tecnológica de los Estados Unidos.

Pero el Politécnico nació de un sueño feliz en 1932, con maestros como Narciso Basols y Luis Enrique Erro; en 1936, bajo los auspicios del Tata Cárdenas, se inaugura nuestra primera apuesta seria por la ciencia mexicana. Eran tiempos en que los mexicanos creímos posible figurar en desarrollo tecnológico a nivel internacional.

Pocos años después, el secretario de comunicaciones, Walter Cross Buchannan, 100 por ciento politécnico, fabrica con los ingenieros del Politécnico los primeros y únicos cohetes de manufactura mexicana. Lo que salía disparado de llanos guanajuatenses podrían ser llamados cuetes, pero el sólo hecho habla de la ambición de aquellos politécnicos.

Hoy se festeja el día del Politécnico. Nuestros ingenieros dominan los sistemas técnicos más sofisticados, pero con pena debemos aceptar que, a casi ocho décadas de Politécnico Nacional, aún no es hora de que exista una marca tecnológica mexicana, una especie de Sónitl.

Día del Llanto

2011-05-20T06:14:00.000-07:00

Si fuéramos consecuentes con la Historia hoy debería ser nombrado el Día del Llanto o el de la tristeza. Pero nunca fuimos consecuentes. Octavio Paz deplora, y con razón, una clase de hipocresía histórica de los mexicanos que considera el periodo colonial como un lapso en el que estuvimos “gobernados” por los españoles que llegaron en 1521 y que después “corrimos” en 1824. Claro, todos sabemos que después de la “visita” los mexicanos terminamos hablando su idioma y pidiendo fabada para el fin de semana. Es decir, se quedaron los hijos de aquellos españoles para someter de la misma forma a los pueblos originarios, a los que hasta el día de hoy llama indígenas y en los momentos emotivos y patrioteros se refiere a ellos como “hermanos”.

En la semifinal del futbol de la semana pasada un aficionado irrumpió en la cancha y propició una bronca entre los futbolistas. El locutor de TV Azteca, en su restringida búsqueda de adjetivos para denostar al invasor lo llamó “aborigen”; no es para sorprenderse, el insulto más recurrente en los conflictos automovilísticos de nuestras calles es “pinche indio”, etc.

El 20 de mayo 1520, durante la fiesta de Tozcatl o renacimiento de Tezcatlipoca, cuando estaban reunidos los nobles mexicas en el Templo Mayor, Pedro de Alvarado aprovechó para atacarlos y apoderarse de sus joyas. Ahí fueron masacrados cerca de 450 nobles aztecas en lo que se conoce como la Matanza del Templo Mayor. Fue tan grave y cruenta la masacre, que Bartolomé de las Casas escribió conmocionado veinte años después: “les desgarraron la cabeza: les rebanaron la cabeza, enteramente hecha trizas quedó su cabeza. Los nobles iban arrastrando los intestinos y parecían enredarse los pies en ellos” (…) “de aquí a que se acabe el mundo o ellos del todo se acaben, no dexarán de lamentar y cantar”.*

El mundo no se ha acabado y nosotros tampoco nos hemos acabado “del todo”, aunque hacemos un gran esfuerzo, pero en realidad la matanza del Templo Mayor no merece la más modesta ceremonia de nadie, banderas a media hasta, un minuto de silencio, un monumento, una canción, una plegaria, bueno, ni siquiera un recuerdo periodístico, aún cuando la crónica de la barbarie no deja duda del martirio y heroicidad de “nuestros ancestros”.

* Miguel León-Portilla, La Visión de los vencidos.

Por un pacto nacional

2011-05-19T10:21:00.001-07:00

Como seguramente te sucede a ti, recibo de parte de mis amigos izquierdosos decenas de documentos panfletarios al año sobre las más variadas demandas, denuncias y peticiones al gobierno o a la misma “sociedad”. La mayoría de las veces me parecen un poco necios o repetitivos o mal informados o ideológicos o partidistas o de plano sangrones, frecuentemente mal escritos o mal enfocados. A veces los leo, frecuentemente, después de dos o tres renglones, paso de largo.

Mi buen amigo José Luis, que ha sido pródigo en este clase de envíos, me transmite ahora un largo texto de madre desconocida (es decir, no existe el nombre de un redactor visible), probablemente resultado de las plumas de Javier Sicilia y personas que lo acompañan en su airada protesta contra desastre nacional y el maltrato ciudadano. Contra la costumbre de este blog, que prefiere utilizar sólo textos del autor (o sea míos), he decidido publicar este largo documento sobre la coyuntura mexicana, pues me parece una propuesta seria, informada, contundente y coherente que nos atañe a millones de habitantes de este país, no sólo de los sectores sociales más desfavorecidos, sino de la otrora clase media que sobrevive del subempleo, sin ninguna clase de seguridad, de garantía social y sin defensa alguna. Va la trascripción, pues. PN

Para un Pacto Nacional
Dirección Editorial
mayo 11, 2011

I. Razones y urgencia

Ante la emergencia nacional, hoy más que nunca resulta necesario tomar medidas urgentes para detener esta guerra con su escalada de violencia y regenerar el tejido social y comunitario.

Este momento histórico adverso y profundamente violento es resultado de estructuras económicas y sociales que generan desigualdad y exclusión. Aquí impera la muerte, muerte lenta causada por la miseria, la pobreza, el desempleo, la falta de oportunidades para el desarrollo pleno de nuestras vidas, y por la destrucción del ambiente. Se trata de una violencia sistémica donde los más afectados provienen de los sectores excluidos, marginados y vulnerabilizados de esta sociedad: mujeres, jóvenes, niños, migrantes, pueblos indígenas.

Esta guerra es fruto del monopolio que está configurando el narcotráfico en nuestro país a través de sus interconexiones transnacionales de territorios e imponiendo sus reglas de acción al Estado-Nación, lo que implica la pérdida de la capacidad gubernamental para decidir el rumbo de las políticas económicas y responder a los grupos menos favorecidos, creando, a la vez, “territorios-sin-gobierno”, en donde las bandas se disputan el dominio del trasiego de la droga desde Sudamérica y Centroamérica hasta aquí para enviarlas a Estados Unidos.

Así, la guerra contra el narcotráfico es una manifestación de políticas y acuerdos internacionales que sitúan a México como el campo de batalla donde a los pobres de este país y Centroamérica les toca pagar una alta cuota de vidas humanas para que las drogas lleguen a su destino y consoliden grandes negocios.

Frente a este escenario, el Estado ha optado por una estrategia militar para enfrentar al crimen organizado y la protesta social, privilegiando un proceso de militarización intensivo y extensivo de la seguridad pública, no sólo por el amplio despliegue de las fuerzas militares en territorio nacional, sino también por la creciente presencia de los mandos castrenses en la dirección de las policías civiles: actualmente 500 miembros del Ejército –desde generales hasta tropa– tienen licencia para ocupar cargos en las policías estatales y municipales de todo el país. Avanza la preeminencia de la lógica militar sobre la lógica civil en múltiples ámbitos de la vida nacional.

Resultado de esta estrategia que pone en el centro la confrontación violenta, es una guerra civil donde mexicanos matan mexicanos, generando 40 000 ejecuciones en lo que va del sexenio. Sólo en el mes pasado, en abril, se contabilizaron 1 427 asesinatos, considerando los cuerpos hallados en las narcofosas. Las víctimas civiles se cuentan ya por miles en todo el país: más de 230 mil personas desplazadas, 10 000 huérfanos; (la Redim calcula 30, 000, aunque no es una cifra oficial); 10 000 secuestros de migrantes; más de 30 alcaldes asesinados.

Además de estos saldos, esta estrategia, y la diversificación de la acción criminal, han impactado directamente la vida social de numerosas poblaciones, presas del secuestro, la extorsión, la desaparición forzada; trata de personas, feminicidios, reclutamiento forzado de jóvenes, en comunidades urbanas y rurales que quedan bajo control económico, social y político de los grupos violentos.

Preocupa especialmente que el sector de la juventud más vulnerable ha sido estigmatizado y criminalizado bajo la categoría de “ninis”, 7 millones de jóvenes en el país, sin el reconocimiento de que tal condición es producto de las acciones y omisiones del gobierno mexicano al negarles condiciones de acceso a la educación y al trabajo digno. Es central la responsabilidad del gobierno, en las políticas económicas, sociales, educativas y urbanas que generan exclusión, rompimiento de los lazos familiares, desgarre del tejido social, estas políticas son las responsables de la generación de “ninis”. Se trata de miles de jóvenes y menores de edad sin educación ni empleo que para sobrevivir no tienen otra opción que engrosar las filas del ejército a través del servicio militar o cooperar con el narcotráfico, para así morir o ser encarcelados; se trata de miles de adolescentes en el ejército, miles en las cárceles, y miles en las tumbas.

Los intentos del gobierno por atacar de otras formas el problema de la inseguridad, como el programa Todos Somos Juárez implementado desde hace quince meses, han fracasado a ojos de la ciudadanía. Se ha buscado sustituir con dinero a la exigencia de justicia. Ha sido un intento de contener con obra pública la indignación y el dolor de una comunidad vulnerada y agraviada. Ha beneficiado a un puñado de constructoras y no ha atacado las raíces sociales de las violencias. Ha generado además efectos perversos porque obstaculiza la organización autónoma de la sociedad y donde se implanta se hace sin tomar en cuenta la dinámica de los actores, las iniciativas y los conflictos locales.

Un componente fundamental que explica esta escalada de violencia y guerra es la enorme corrupción y su infiltración en el Estado en todos sus niveles: federal, estatal y municipal. Según datos que se han hecho públicos por expertos, más del 70% de los gobiernos municipales se encuentran bajo presión del crimen organizado, por amenaza, o por corrupción de los funcionarios.

La impunidad es otro de los factores que determinan lo que hoy sucede en el país: el 98.3% de los delitos quedan impunes. Tenemos un sistema de procuración e impartición de justicia incapaz de investigar y sancionar a quienes cometen los delitos y la violación de derechos.

El deterioro de las instituciones democráticas en México se refleja en la situación de los derechos humanos en el país: se han sextuplicado las violaciones a los derechos humanos cometidas por las fuerzas del orden; entre éstas, múltiples casos de ejecuciones extrajudiciales, torturas, violaciones, desapariciones y detenciones arbitrarias. De manera simultánea se ha dado un proceso de regresión en materia de derechos humanos tanto para el ejercicio de libertades, como en los derechos sociales, particularmente los laborales; de los derechos colectivos de comunidades sobre sus territorios y bienes naturales, así como la criminalización de la protesta social y el hostigamiento a los defensores de derechos.

Los efectos en la vida cotidiana de las personas y las colectividades producen un profundo proceso de fragmentación del tejido social; sentimientos de impotencia e indefensión frente a la imposibilidad de obtener justicia y protección; miedo, culpa, ira e incertidumbre frente a la realidad; desesperanza y trastocamiento de las visiones de futuro.

II. Visión común con exigencias mínimas y compromisos

En esta hora de emergencia nacional, la Nación se debe articular de manera plural e incluyente, desde abajo y entre todos y todas, para impulsar cambios de fondo que recuperen el piso común que nos une y que posibilita la convivencia social.
Proponemos a la sociedad y planteamos la exigencia y mandato a las autoridades acciones de corto y mediano plazo que inicien un nuevo camino de paz con justicia y dignidad:

1- Exigimos verdad y justicia.

A. Se deben esclarecer y resolver los asesinatos, las desapariciones, los secuestros, las fosas clandestinas, la trata de persona, y el conjunto de delitos que han agraviado a la sociedad, mediante procesos transparentes y efectivos de investigación, procuración y administración de justicia, en que se procese a los autores intelectuales y materiales, incluyendo las redes de complicidad y omisión de las autoridades responsables. Determinar la identidad de todas las victimas de homicidio es un requisito indispensable para generar confianza.

B. Exigimos a las autoridades estatales y federal, como señal de la capacidad de funcionamiento del Estado, la resolución pública que presente, en un máximo de 3 meses, a los autores intelectuales y materiales de algunos de los casos emblemáticos que han agraviado a la sociedad, como son:
la familia Reyes: Josefina Reyes Salazar, María Magdalena Reyes Salazar, Elías Reyes Salazar, Luisa Ornelas Soto (esposa de Elías), Julio César Reyes Reyes, Rubén Reyes Salazar (hermano), Marisela Escobedo y su hija Rubí, Susana Chávez, Bety Cariño y Jiri Jaakola, las niñas y niños de la guardería ABC: María Magdalena Millán García
Andrea Nicole Figueroa, Emilia Fraijo Navarro, Valeria Muñoz Ramos, Sofía Martínez Robles, Fátima Sofía Moreno Escalante, Dafne Yesenia Blanco Losoya, Ruth Nahomi Madrid Pacheco, Denisse Alejandra Figueroa Ortiz, Lucía Guadalupe Carrillo Campos,
Jazmín Pamela Tapia Ruiz, Camila Fuentes Cervera, Ana Paula Acosta Jiménez, Monserrat Granados Pérez, Pauleth Daniela Coronado Padilla, Ariadna Aragón Valenzuela, María Fernanda Miranda Hugues, Yoselín Valentina Tamayo Trujillo
Marian Ximena Hugues Mendoza, Nayeli Estefania González Daniel, Ximena Yanes Madrid, Yeseli Nahomi Baceli Meza, Ian Isaac Martínez Valle, Santiago Corona Carranza, Axel Abraham Angulo Cázares, Javier Ángel Merancio Valdez, Andrés Alonso García Duarte, Carlos Alán Santos Martínez, Martín Raymundo de la Cruz Armenta, Julio César Márquez Báez, Jesús Julián Valdez Rivera, Santiago de Jesús Zavala Lemas, Daniel Alberto Gayzueta Cabanillas, Xiunelth Emmanuel Rodríguez García, Aquiles Dreneth Hernández Márquez, Daniel Rafael Navarro Valenzuela,
Juan Carlos Rodríguez Othón, Germán Paúl León Vázquez, Bryan Alexander Méndez García, Jesús Antonio Chambert López, Luis Denzel Durazo López, Daré Omar Valenzuela Contreras, Jonathan Jesús de los Reyes Luna, Emily Guadalupe Cevallos Badilla, Juan Israel Fernández Lara, Jorge Sebastián Carrillo González, Ximena Álvarez Cota, Daniela Guadalupe Reyes Carretas, Juan Carlos Rascón Holguín, la familia Le Barón: Erick Le Barón, Benjamín Le Barón, Luis Widmar Stubbs, los jóvenes de Villas de Salvarcar: Marcos Piña Dávila, José Luis Piña Dávila, Rodrigo Cadena Dávila, Juan Carlos Medrano, Horacio Alberto Soto Camargo, José Luis Aguilar Camargo, Yomira Aurora Delgado, Brenda Ivonne Escamilla, José Adrian Encino Hernández, Edgar Martínez Díaz, Jesús Enríquez, Jesús Armando Segovia Ortiz, Carlos Lucio Moreno,
Eduardo Becerra, Jaime Rosales, los jóvenes de Morelos: Juan Francisco Sicilia, Luis Romero, Julio Romero, Gabriel Alejos, Álvaro Jaime y Socorro Estrada.

C. Convocamos a la sociedad civil a rescatar la memoria de las víctimas de la violencia, a no olvidar y exigir justicia, colocando en cada plaza o espacio público placas con los nombres de las víctimas.

2- Exigimos poner fin a la estrategia guerra y asumir un enfoque de seguridad ciudadana.

A. Se debe cambiar el enfoque militarista y la estrategia de guerra de la seguridad pública y asumir una nueva estrategia de seguridad ciudadana, con enfoque en los derechos humanos, que evite la participación del ejército en tareas policiales; que avance un modelo de seguridad alternativo basado en la reconstrucción del tejido social, y que recupere las experiencias comunitarias autogestivas y la participación ciudadana en las colonias, barrios y unidades habitacionales.

B.I Exigimos que, antes de dos meses, los Congresos locales aprueben la reforma constitucional en derechos humanos y sea publicada para darle plena efectividad, y que en el mismo plazo se instituya el mecanismo de protección de periodistas y defensores de derechos humanos.

B.II Exigimos que no se aprueben leyes o normas que conculquen los derechos humanos y las garantías individuales bajo el concepto de seguridad nacional, y que no se aprueben las modificaciones propuestas al dictamen de la Ley de Seguridad Nacional. Que se aprueben Leyes consensadas con las organizaciones de derechos humanos y de la sociedad civil con un enfoque democrático y de respeto a los derechos humanos.

C. Convocamos a la sociedad civil a organizar un “Encuentro Nacional” de las experiencias de seguridad pública y defensa ciudadana autogestiva y comunitaria, que ya existen en el país, para poder reflexionar colectivamente las alternativas ciudadanas al respecto, y cómo reconstruir el tejido social en las comunidades, barrios y colonias a partir de conocer y diagnosticar la forma que toma la delincuencia en cada región y saber cómo frenarla.

3- Exigimos combatir la corrupción y la impunidad.

A. Se requiere una amplia reforma en la procuración y administración de justicia que dote de verdadera autonomía al Ministerio Público y al Poder Judicial, que establezca el control ciudadano sobre las policías y los cuerpos de seguridad, avance en la reforma de los juicios orales y establezca sistemas más efectivos de control judicial que reduzcan la discrecionalidad en los procedimientos y resoluciones de fondo. La justicia no puede seguir al servicio de intereses y cálculos políticos. También se requiere legislar para generar la capacidad y atribuciones de investigación y consignación de funcionarios públicos de los tres órdenes de gobierno en casos de corrupción.

B. Exigimos que, en máximo 6 meses, el Congreso elimine el fuero de legisladores y funcionarios de los tres órdenes de gobierno, en materia de actos de corrupción, delitos del orden común y de crimen organizado.

4- Exigimos combatir la raíz económica y las ganancias del crimen

A. La criminalidad y su violencia tiene como su motor las ganancias derivadas del narcotráfico, los secuestros, la trata de personas, la extorsión, la venta de “protección” y demás delitos que después reinyectan los recursos en la economía mediante el lavado de dinero. Exigimos un combate frontal al lavado de dinero y activos de los delincuentes mediante la creación de unidades autónomas de investigación patrimonial, en coordinación con la Unidad Federal de Inteligencia Financiera, que permitan reunir material probatorio para formular acusaciones y dictar sentencias por los actos de negocios ilegales.

B. Exigimos la presentación de un Informe a la Nación sobre los resultados de la investigación patrimonial y el lavado de dinero, que muestre los casos más notorios que se han sancionado en este sexenio y sobre el avance en la integración de las Unidades de investigación sobre lavado de dinero de las 32 entidades federativas y la federal.

C. Llamamos a la ciudadanía a denunciar los casos notorios de riqueza mal habida y lavado de dinero, así como los casos de infiltración de recursos del crimen organizado en las campañas políticas y los negocios.

5- Exigimos la atención de emergencia a la juventud y acciones efectivas de recuperación del tejido social.

A. La seguridad ciudadana no se resolverá con armas y violencia. Exigimos una política económica y social que genere oportunidades reales de educación, salud, cultura y empleo para jóvenes, porque son las y los principales víctimas de esta estrategia. Exigimos la recuperación del carácter público de la educación y romper el control corporativo que ejerce la cúpula del SNTE sobre la política educativa, así como el incremento inmediato en los recursos destinados a las acciones sociales de seguridad ciudadana, al menos en la misma proporción de los destinados a las fuerzas armadas y de seguridad pública

B- Exigimos que en los próximos 3 meses se establezca un programa especial de emergencia nacional para y de jóvenes que invierta las prioridades del presupuesto, garantizando, al menos, lo mismo que se destina a seguridad para la construcción de escuelas y el aumento de la matrícula en educación secundaria, media superior y superior; un sistema universal de becas para estudiantes de secundaria, EMS y superior de escuelas públicas, así como recursos para proyectos culturales, deportivos, productivos y sociales realizados por los propios jóvenes y sus organizaciones, como actores de reconstrucción del tejido social en sus barrios, comunidades y unidades habitacionales.

6- Exigimos democracia participativa, mejor democracia representativa y democratización en los medios de comunicación.

La seguridad requiere democracia y nuevos medios de participación ciudadana. Exigimos que se amplíen los medios e instrumentos de participación ciudadana en los asuntos públicos mediante el reconocimiento institucional de la consulta popular, las candidaturas independientes, la revocación de mandato, la contraloría social y las acciones colectivas.

Se requiere una política de Estado en materia de telecomunicaciones que rompa, en el menor tiempo posible, los monopolios y genere una amplia democratización y apertura, no sólo a la competencia, sino al fortalecimiento de los medios públicos.

Exigimos a la Cámara de Diputados que en un periodo extraordinario a más tardar en dos meses, apruebe la minuta de reforma política constitucional aprobada por el Senado que establece, la consulta popular, la iniciativa legislativa, las candidaturas independientes y la reelección inmediata de legisladores y alcaldes.

B..I. Exigimos que la legislación reglamentaria de la reforma política considere una amplia consulta y participación ciudadana que incluya la revocación del mandato y la reducción del financiamiento a los partidos políticos, y que retome los asuntos pendientes en materia de la legislación de las acciones colectivas evitando su restricción y retroceso, así como la aprobación de la Ley Federal Telecomunicaciones y Contenidos Audiovisuales propuesta por la sociedad civil y legisladores de varios partidos.

III. Para iniciar el camino

Estas propuestas buscan detonar una nueva convivencia y nuevas bases para la legalidad, son el inicio de un camino, no son su fin.
Proponemos dos momentos para lograr esto: un pacto ciudadano entre los miembros de la sociedad civil y en un segundo momento, una serie de planteamientos y de mandatos, de exigencias a los gobernantes, a los líderes de los partidos políticos y a los factores de poder.

Este momento requiere la participación de todas y todos; el Pacto de la sociedad civil implica un esfuerzo de unidad y organización de la sociedad civil nacional, para que tengamos una voz y acciones con el fin de parar esta guerra y la violencia social, corrupción e impunidad que nos está destruyendo como personas y como nación. Tenemos que dejar la apatía, la queja, el paternalismo, las visiones sectarias, para sumarnos activamente con una nueva responsabilidad de participación en los asuntos públicos.

Esta es una invitación, por un lado, a la sociedad civil para organizarnos y unirnos en torno a demandas y ejes fundamentales de lucha para detener la guerra. Por otro lado, con esta unidad podremos realizar un emplazamiento a las más altas autoridades y responsables frente a la nación para exigirles que se comprometan públicamente a construir unas acciones básicas con el fin de empezar a construir una paz verdadera con justicia y dignidad en México ¡ya! No se trata de sentarse con las autoridades y responsables de esta emergencia nacional en un mismo estrado y sacar fotos.

El 10 de junio nos reuniremos en Cd. Juárez con las Comisiones de Verificación y Sanción que la sociedad civil nacional establecerá en este tiempo con especialistas y gente honorable para cada unos de los 6 puntos.

La sociedad civil va a monitorear con mucho cuidado el cumplimiento de sus exigencias y a establecer las consecuencias de sanciones necesarias si no se cumplen. Todos y todas seremos testigos del compromiso real de estos actores, y verificaremos que cumplan cada punto.

Se crearán estas Comisiones Civiles de Verificación y Sanción para cada punto, las cuales evaluarán el compromiso y cumplimiento muy concreto, y, en caso que no se acepten las exigencias o se hagan discursos y no se cumplan, se establecerán, junto a la sociedad civil, las acciones de resistencia civil y pacífica correspondientes para lograr el cumplimiento de este “suelo” mínimo que consideramos para la reconstrucción de la nación.

Durante este periodo hasta el 10 de junio, las Comisiones, con las aportaciones del resto de la sociedad civil, irán especificando con más detalle las acciones correspondientes a cada exigencia. Invitamos a toda la ciudadanía, en las comunidades, barrios, colonias, lugares de trabajo, a aportar en esta discusión y construir “espacios de reflexión y acción colectiva nacional” permanentes. Necesitamos fortalecer y visibilizar problemáticas regionales, articularnos en reflexión y acciones locales y nacionales, promover en todo momento una memoria activa y la participación central de todas las víctimas de este proceso de guerra hecha en nuestro nombre y sin nuestro consenso.
Con el Pacto civil estableceremos un mandato ciudadano y exigiremos respuesta precisa a los titulares del Ejecutivo Federal y los Ejecutivos Estatales; a los presidentes nacionales de los partidos políticos y los coordinadores de las fracciones en el Congreso de la Unión; a los representantes del Poder Judicial, así como de los sectores empresarial y financiero; a los sindicatos, las iglesias y las organizaciones sociales.
Hacemos además un llamado a nuestros compatriotas que radican allá y al pueblo de los Estados Unidos de América para que apoyen nuestra movilización y exijan al gobierno y al Congreso de ese país que detengan el flujo de armas hacia México y el lavado de dinero. Unamos nuestras voces de ambos lados de la frontera para exigir paz y detener el negocio de las drogas y el delito que destruyen vidas a ambos lados de la frontera.

Sigamos caminando juntos y juntas para construir ¡YA! un México en paz con justicia y dignidad.

¡Estamos hasta la madre! ¡Alto a la guerra! ¡Por un México justo y en paz!
Mayo 8, 2011

* La foto (detalle) la tomé de El Universa on line, no acompañaba originalmente el texto.

El fundador de mitos

2011-05-19T08:44:00.000-07:00

Lo que vemos es un hombre muy deteriorado por la tortura que ha sufrido en el intento infructuoso de que delate a sus compañeros de lucha. Permanece impávido. Sus amigos y aliados son decapitados en su presencia. Nada. Siguen su esposa y sus dos hijos, que son muertos con irracional crueldad. No confesará. Le cortan la lengua. Después intentan descoyuntarlo con cuatro caballos amarrados a sus brazos y piernas, pero no lo consiguen, entonces le cortan la cabeza, que será exhibida en una picota; le cortan los brazos para exhibirlos en otras ciudades, también las piernas con las que hará lo propio. Es la tarde del 18 de mayo de 1781. El muerto es Tupac Amaru II y las autoridades españolas del Virreinato del Perú deben de haberle tenido mucho miedo para hacerle todo eso. Y después de ello aplastar cualquier movimiento y omitir cualquier divulgación de su lucha porque en verdad fue el más grande peligro que vivió España en su larga estancia colonial. Había que borrarlo para siempre, así lo entendieron también los gobiernos que siguieron a la independencia de España. Y aún hoy sus reivindicaciones son sesgadas, ayustadas artificialmente a una presunta identidad nacional.

Tupac Amaru II no fue indígena como Benito Juárez, tampoco pobre como el zapoteco, en sus venas mestizas corría la sangre del inca, del que tomó su nombre, en la misma proporción en que corría sangre española. Fue criado como criollo acaudalado, hablaba perfecto español, además de latín y en su adolescencia no se distinguía en nada de los junior bonitos que vestían con elegancia distinguidos ropajes europeos y andaban en carrozas y enormes caballos para acabar viviendo apacibles vidas rodeadas de esclavos y sirvientes indios que les complacían las más grotescas apetencias. Pero José Gabriel Condoranqui, que era su nombre verdadero, poseía otra cualidad inusual: era inteligente y observador, era justo y equilibrado; era, a pesar de tantos atavíos o, quizás, debido a ellos, un héroe en potencia.

Un día abandonó su ropa y sus refinados sombreros; abandonó su nombre y su elegante residencia. Vestido como inca y entregado a sus costumbres y usos, encabezó el movimiento más radical de corte indigenista del que se tenga memoria. Él no hizo listas de peticiones al gobierno virreinal, su lucha iba por cada detalle del conjunto que representaban cada una de las acciones de gobierno español en América. Decreta la abolición de la esclavitud negra en 1780, la eliminación de todas las formas de explotación indígena, que tanto enorgullecía a los misioneros por su “humanitarismo”(la mitra de las minas, las encomiendas, los obrajes) y expresó la terrible consigna que todavía hoy lastima los sensibles oídos del autoritarismo: libertad sin adjetivos, autogobierno, autonomía. No más corregimientos, alcabalas y aduanas.

Por eso el pánico español, seguido del criollo, seguido del mestizo. Su reivindicación ocurrida doscientos años después con el velasquismo fue icónica, no argumentativa. Lo andino era folclor, belleza pétrea, Cuzco, Machu Piccho. Tupac Amaru II un héroe, un antepasado, un fundador… de esta gloriosa democracia.

¿Acaso crees que Keiko Fujimori pueda entender a Tupac Amaru II?

Zapatista sin zapatos

2011-05-18T06:34:00.000-07:00

El 18 de mayo de 1917, por chismes, maledicencias y malos entendidos, fue fusilado en Morelos el profesor Otilio Montaño, redactor del Plan de Ayala zapatista, no por soldados carrancistas, sino por las propias fuerzas del general Zapata que no hizo ningún esfuerzo por salvar a su fiel y útil redactor de proclamas revolucionarias.

El profe Otilio, que había atendido escuelas morelenses y era director de una cuando se unió al movimiento de Francisco I. Madero en 1911, fue un esmerado intelectual del movimiento del jefe suriano al grado de provocar el celo y las envidias de otros agregados a la causa, como Manuel Palafox y Antonio Díaz Soto y Gama. Mientras mantuvo la confianza de Zapata, Otilio Montaño participó como comisionado zapatista y acompañante de su jefe en la primera entrevista que tuvo con Francisco Villa en Xochimilco.

En 1916 fue secretario de Instrucción Publica del gobierno convencionalista de Francisco Lagos Cházaro, pero al año siguiente, las incisivas críticas de sus colegas de plano le movieron el piso y Montaño pensó seriamente en abandonar el movimiento. Al año siguiente se vio precisado a refugiarse en una población de nombre Bellavista, habitada por zapatistas marginales que pedían el reconocimiento del gobierno de Venustiano Carranza. Cuando esa solicitud subió de tono, Montaño y otros compañeros se encontraban en medio, por lo que fueron acusados de ser autores intelectuales del movimiento. En unas cuantas horas, el profesor, de 30 años de edad, fue enjuiciado y fusilado.

El profe Montaño todavía tuvo tiempo de redactar un testamento político donde expresaba la injusta maniobra que se urdió en su contra.

AfroMéxico

2011-05-18T06:32:00.000-07:00

El Guajo ataca de nuevo:

En ocasión del Año Mundial de la Población Afrodescendiente se presentan algunos de los trabajos de Rafael Rebollar, nuestro querido Guajo.

Por más de treinta años he sido testigo del interés de Rafael por las comunidades afromexicanas de Guerrero y Veracruz, en algún momento llegamos a acompañarlo a Cuajinicuilapa, el emblemático sitio que estudió Gonzalo Aguirre Beltrán, y pasamos una semana felices por la cordialidad de las amistades del Guajo. Ahora todo ese trabajo y todos esos viajes son reunidos en estos documentales en donde hay algo más que material videográfico y etnológico de este videoasta tan apreciado en Canadá y los Estados Unidos, sino mucho espíritu y mucho corazón de lo que estas experiencias han marcado en la vida de Rafael, que trabaja sin guión escrito, sin locutores, que permite hablar a las imágenes y a los escenarios y pobladores por su propia voz y cuyos resultados ustedes podrán apreciar en este par de funciones.

Miércoles 18 de mayo, a las 12 hrs en la UPN. Correrías en el monte y La tercera raíz.

Viernes 20 de mayo en el Museo Franz Mayer a partir de las 16 hrs, Africanías, Exhibición ininterrumpida.

La entrada es gratuita y el juego completo de DVDs del proyecto AfroMéxico estará a la venta.

Suerte, mi buen.

El sitio de Puebla

2011-05-17T06:38:00.000-07:00

El 17 de mayo de 1863 termina el Sitio de Puebla. El general González Ortega, viendo perdida la esperanza de resistir sin refuerzos, decide rendirse incondicionalmente a los franceses. Era el fin de un sueño, iniciado con aquella insólita victoria del 5 de mayo del año anterior a la que siguió una heroica defensa de ocho largas semanas.

El sitio había iniciado el 16 de marzo y contra lo que pudiera creerse los franceses estuvieron a un pelito de sufrir su segunda derrota al hilo en la ciudad de Puebla. De hecho, se plantearon muy seriamente dejar esta ciudad por la paz y seguir a la ciudad de México, pues los del Ejército de Oriente se defendieron como gatos boca arriba en casi cada esquina del centro histórico de la hermosa ciudad, que quedó, obviamente, muy deteriorado.

Como se sabe, el emblemático general Zaragoza había muerto ocho meses antes del ataque, pero su espíritu andaba rondando por aquí y por allá, pues los franchutes no hallaban la forma de doblegar la resistencia. Sobre todo porque en los primeros días los invasores creyeron que sería un día de campo, pero al llegar a las cercanías del Paseo Bravo, cuál holgura. Encontraron una férrea tenacidad que los obligó a recular una y otra vez.

Con grandes esfuerzos lograron por fin tomar el templo de la Villita, frente al Gallito del propio Paseo Bravo y avanzaron una cuadra por la avenida Reforma con dirección al Zócalo. El la calle del Hospicio, actual 9 Sur, los esperaba el batallón de Porfirio Díaz que les impidió avanzar un metro más. Atacaron por San Agustín, en la 5 Sur y 3 Poniente e igual, tuvieron que retroceder no sin antes incendiar el convento. En Santa Inés no estaban las famosas chalupitas ni nadie más que beligerantes defensores. Lograron tomar el patio del convento pero nada más. El sitio ya duraba sesenta días, los defensores no tenían manera de recibir refuerzos, ni municiones, ni alimentos. Esto fue lo que reflexionó el comandante François Achille Bazaine a punto de abandonar el ataque y sucumbir una vez más en esta simbólica ciudad, pero esta vez su reflexión tuvo sentido. En efecto, los defensores no podían más.

El 17 de mayo González Ortega reunió a sus generales y ordenó destruir el armamento, pues entregaría la plaza a los franceses. Casi todos cayeron prisioneros, el propio González Ortega. Miguel Negrete, Juan C. Bonilla y Miguel Auza. Porfirio Díaz, con su costal de mañas que después los mexicanos conocieron tan bien, logró escapar.

Oscar

2011-05-16T06:05:00.000-07:00

El 16 de mayo de 1929, sin la parafernalia ni la elegancia posterior, se hace la primera entrega de las estatuillas de la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Los Ángeles, California, que llevarían posteriormente el nombre de Oscar y que en la actualidad nos pone a girar anualmente a los cinéfilos del mundo.

El Oscar es un monito muy mono que originalmente estaba hecho de bronce y, en tiempos de escasez, de yeso, pero terminó siendo de oro, no sé si macizo, elaborada por un productor de la Metro Golden Mayer. La leyenda dice que en 1931 una empleada que había visto a su tío Oscar desnudo tapándose su desnudez con una escoba (eso lo he deducido yo), al ver la estatuilla exclamó: “Tío Oscar”. Le dejaron el nombre. El monito está parado sobre cinco rollos, supuestamente de cine, que simbolizan las cinco categorías originales: actor, director, etc.

Ha ocurrido de todo en las entregas de los Premios Oscar, desde justicias verdaderas hasta grande fraudes. Recuerdo la rabieta que hice cuando se declaró la mejor película del año a Rocky. Estuve a punto de romper la televisión a patadas. Con el tiempo alguien ha madurado, no sé si la película o yo, pero como la he visto 834 veces en la televisión, ahora me parece un clásico de la cinematografía. Cada vez encuentro más verosímil el papel de Stallone. No sé qué haría si la dejaran de programar.

En fin. O para estar a tono con el tema: The end.

Rayón en las nylon

2011-05-15T07:56:00.000-07:00

El 15 de mayo de 1940, en plena guerra mundial, se inicia en las tiendas de Estados Unidos la venta de una prenda que pronto puso de cabeza al mundo femenino (y también al masculino): las medias nylon.

El nylon fue inventado en 1935 por un tipo llamado Wallace Hume Carothers, lo patenta con la empresa DuPont al año siguiente y cuando todos se tallaban las manos por el gran negocio que se avecinaba, estalla la segunda guerra mundial y los deja con el My God en la boca. Hicieron negocio igual, fabricando paracaídas y cuerdas de nylon para la guerra, pero en 1940 pudieron finalmente salir al mercado de la moda causando una verdadera conmoción, pues las medias femeninas eran hasta entonces, a precios en verdad inaccesibles, de seda y de rayón.

Hay quien puede creer ingenuamente que nylon es un eufemismo de nalga, pero en realidad eso es una leperada mexicana que, como se sabe, a todo le sacan un doble sentido. No, al parecer, la versión más consistente del nombre de nylon viene del lugar de residencia de sus desarrolladores que vivían uno en NY y el otro en Londres: Nylon, NY primero porque quizá Lonny tenía aspecto de nombre de perro. Aunque hay otras versiones sobre el origen del nombre. ¿Qué importancia tiene?

Pionero del aire

2011-05-14T07:56:00.000-07:00

El 14 de mayo de 1910 inicia la aviación mexicana en llanos de Balbuena con un avión Bleriot de manufactura francesa piloteado por Miguel Lebrija. Todo un acontecimiento.

Se sabe que Lebrija había construido un avión que hizo volar con el impulso de un automóvil en llanos de la hacienda de San Juan de Dios en el pueblo de Tlalpan, Distrito Federal, cuando tenía 23 años de edad. Lo cierto es que fue el primer mexicano en volar un avión sobre la ciudad de México y el primero en volar a alturas superiores a los mil metros. Vale decir que no fue el primero en ver a la ciudad de México desde las alturas, pues para entonces ya se habían volado algunos globos aerostáticos, en uno de los cuales se subió el mismísimo secretario de Instrucción Pública, Justo Sierra, pero sí es suya la primicia de volar aviones, con tanto éxito que el gobierno lo nombró jefe de la aviación mexicana y lo envió a Francia para adquirir algunas aeronaves.

No tuvo mucho éxito, primero porque en México las cosas políticas estaban del cocol, en plena revolución, segundo porque una lesión en su pierna derecha lo hizo padecer horrores en aquellas lejanas tierras, donde fue operado, convaleció un tiempo y finalmente murió el 15 de diciembre de 1913, a los 26 años de edad.

Con todo, su nombre quedó como el del pionero de la aviación mexicana.

La levedad del ser

2011-05-13T15:19:00.001-07:00

En 1648 aquella noble iglesia estaba parapetada en el poder político sin ambages. Un día como hoy, Marcos de Torres y Rueda, obispo de Yucatán, asume el gobierno de la Nueva España con el nombramiento de gobernador o presidente de audiencias. Pero ¿quién era el tal Torres?

Torres era un académico graduado en artes en la Universidad Complutense, de donde pasó a la universidad de Valladolid y posteriormente a la de Burgos. Hasta allí llegó el dedazo de Felipe IV que lo nombró obispo de Yucatán que, como todos sabían, estaba del otro lado del mar.

Si se habla de una carrera política meteórica la suya lo fue, aunque no por rápida puede decirse que fulgurante. Al año y seis meses de estar en México, el ajedrez de la política lo puso en el más alto cargo del poder, cuando el propio Felipe IV lo nombró Virrey y Presidente de la Audiencia.

La crónica de su breve mandato es ayuna en actos de gobierno importantes, que no sea la ejecución de trece individuos en la Plaza del Volador de la capital que fueron desmembrados por la Inquisición en lo que se llamaba un Auto de Fe, que tuvo como entremés a 99 penitentes que fueron latigueados para desquite de la fe, del auto o de algún piadoso juez. Todos se divirtieron mucho, excepto el virrey, que no pudo asistir porque estaba agonizante en su cama de alguna enfermedad tropical o algo parecido, muriendo diez días después, el 22 de abril de 1649.

La vida está en otra parte, reflexionó Milan Kundera, pero para Torres y Rueda no estaba acá. Por ello tomé prestado el nombre de otra de sus novelas sobre la levedad del ser.

La amargura de Juan

2011-05-12T07:55:00.000-07:00

El 12 de Mayo de 1891 nace en Olinalá, Guerrero, Juan Andrew Almazán, un ubicuo personaje que rompe con Madero para unirse a Zapata, con quien se pelea, paro luego apoyar a Victoriano Huerta y combate a Carranza, vuelve con Zapata y termina uniéndose al plan de Agua Prieta de De la Huerta, Obregón y Calles, donde llegará a ser general y secretario de comunicaciones con Ortiz Rubio.

Sin embargo, a pesar de tantas aventuras, la parte más emocionante de su vida política la vive a partir de 1939, cuando ya había hecho fortuna como empresario de la construcción y del turismo gracias a los jugosos contratos que le adjudicaba el propio gobierno que él mismo componía, práctica común, por lo demás. Presuntos amigos que nunca faltan lo convencieron que lo único que le faltaba lograr era la presidencia de la república y que, con su dinero, sus influencias y su innegable carisma podría lograr convencer al presidente Cárdenas de que lo postulara. Cárdenas tenía otros planes, pero Almazán no se arredró y siguió adelante con sus propósitos para los que se creó un partido llamado Partido Revolucionario de Unificación Nacional y el apoyo del mismísimo PAN y del Partido Laborista. En ese momento era Jefe de Operaciones de la Zona Militar de Nuevo León, la guerra en Europa había estallado, todo mundo andaba nervioso e inquieto. Y la filiación ideológica del ubicuo Almazán era verdaderamente una ensalada de todos los colores, aunque la opinión pública –influenciada por el cardenismo en el poder-, tendió a ubicarlo más bien a la derecha, por su mensaje dizque liberal que decía combatir los extremismos y un que otro amigo nazi que se le conoció.

México ya había vivido elecciones muy violentas, algunas recientes, como las del movimiento vasconcelista había sido aplastado por el poder del Jefe Máximo apenas en 1930, pero la campaña y las elecciones de Ávila Camacho y Andrew Almazán en 1939 eclipsaron a todas las anteriores por su virulencia, salvajismo y desorden. Montones de muertos antes y durante la elección. El 7 de julio de 1940 unos 300 matones comandados por Gonzalo N. Santos, según narra el propio cacique potosino en sus insólitas Memorias, ametrallaron las filas de votantes en los bastiones capitalinos de Andrew Almazán; asaltaron casillas, embarazaron urnas con votos avilacamachistas, quemaron, corretearon y provocaron un verdadero pandemónium en la capital del país. El saldo: más de 150 muertos.

El panorama postelectoral no podía ser más sombrío. Pasó más de un mes para que el colegio electoral, que por supuesto controlaba el gobierno, diera el triunfo a Ávila Camacho con un porcentaje aplastante ¿quiénes eran los almazanistas? ¿alguien había oído hablar de un tan Andrew Almazán? Entonces no se usaban las protestas “pacíficas”, nada de cerrar Reforma como en 2006 o retirarse cabizbajo como en el 88. Andrew sopesó seriamente la lucha armada, midió sus fuerzas y su capital, viajó a Estados Unidos para sondear al gobierno de Franklin Delano Roosevelt y regresó muy triste por el resultado. Roosevelt apoyaría la decisión de Cárdenas, pues Ávila Camacho sería un aliado contra las potencias del Eje, como lo fue, mientras que Andrew Almazán quién sabe, era demasiado volátil y algo loco, como lo había demostrado en la Revolución.

Allí acabó la aventura de Juan Andrew Almazán, se fue a su casa y envejeció amargado, rencoroso y a la defensiva con quienes lo tildaban de cobarde y hasta de traidor. Hoy cumpliría 120 años y la rabia seguiría intacta, pero murió en 1965 a los 74 años de edad.

Polk quería

2011-05-11T06:52:00.000-07:00

El 11 de Mayo de 1846 el presidente de los Estados Unidos, James K. Polk, envía al Congreso la declaratoria de guerra contra México, aunque su ejército ya llevaba algunas semanas combatiendo en distintos frentes a los mexicanos.

Era una guerra con historia, como la mayoría de las guerras, que había iniciado con la independencia yanqui de los ingleses en 1776, cuando presintieron que el territorio era muy grande y que España en realidad no tenía posesión de él sino hasta ciertos límites al sur de las llanuras.

Con todo y eso, esperaron pacientemente a que los mexicanos se independizaran de España y reconocieron al nuevo país en 1822, cuando empezaron a ofrecer una buena lana por los territorios de Texas: un millón en 1825 y hasta cinco millones en los meses siguientes. Pero el territorio, que se antojaba vacío, no estaba en venta.

Diez años después lograron que miles de colonos variopintos (yanquis, franceses, holandeses) obtuvieran permiso para colonizar esos vastos territorios, pero con ciertas chocantes obligaciones como no tener esclavos y abrazar la religión católica, que los recién llegados hicieron como que obedecían. La farsa duró apenas dos años, en 1836 los texanos declararon su independencia de México y, tras algunas batallas en las que repartieron triunfos, finalmente ganaron los texanos al aprehender al mismísimo presidente Santa Anna y obligarlo a firmar el Tratado de Velasco. Un asco.

Para este momento, los planes expansionistas de Estados Unidos estaban en plena marcha y querían más, mucho más del territorio que en realidad pertenecían a decenas de tribus y pueblos originarios que nadie había tomado en cuenta. Además de Texas con sus ricos yacimientos de oro, le echaron el ojo a Nuevo México y la lejana California, suficientemente ricas como para justificar echar toda la carne al asador y guerrear con el desordenado México, enfrascado en sus propios problemas internos.

Los gringos atacaron por tres frentes: por la alta California, por Tamaulipas y por mar en el puerto de Veracruz, donde echaron montón, pues la idea era marchar desde ahí a la ciudad de México. Avanzadas ya las refriegas bélicas, el Congreso de Estados Unidos acepta la declaración de guerra el día 13 de mayo y el de los mexicanos un poco después, el 23 de mayo, cuando ya tenían el agua hasta el cuello.

Estados Unidos ocupa buena parte del actual México, mochan más de la mitad de su territorio, humillan, matan y roban hasta la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo, cuando el 2 de febrero de 1848 comienzan la desocupación. El presidente Polk “tuvo que admitir” que la frontera fuera establecida en el río Bravo, pues Polk quería más.

Esa fue la triste historia que empezó oficialmente un día como hoy y de la que los mexicanos nunca nos acabamos de reponer. Hoy estamos reconquistando esos territorios con la invasión hormiga, lenta pero consistente. Ahí la llevamos.

El kamikaze Azueta

2011-05-10T08:57:00.000-07:00

En el panteón de los héroes casi desconocidos destaca el joven José Azueta Abad, quien en 1914 dio muestras de un valor suicida ante los invasores yanquis en Veracruz, ganándose un volátil reconocimiento de su patria.

Azueta Abad nació en Acapulco como hijo de un comodoro de la fuerza naval mexicana, razón por la que desde muy pequeño vivió en Veracruz, rodeado de la parafernalia marítima y amigo de cadetes y uniformes blancos con los que tuvo relación toda su vida. No fue sorpresa que desde muy pequeño abrazara el anhelo de asistir a la Escuela Naval Militar, a la que finalmente accedió a los 15 años, en 1910.

El país, sin embargo, vivía sus propias convulsiones con el retiro de su anciano dictador y el advenimiento de una guerra intestina e invasiones extranjeras que reclamarían todo el valor posible de sus habitantes, por lo que el joven José pide su baja de la Escuela Naval para darse de alta como artillero del ejército.

El 21 de abril de 1914 Veracruz sufre el arribo de las tropas estadounidenses, que avanzan a bayoneta calada. El joven Azueta combate con una ametralladora desde un sensible punto tan estratégico para causar problemas a los invasores como para ser visible y vulnerable a su propia artillería. Desde ahí causa numerosas bajas al ejército invasor, evitando que el enemigo alcance la escuela militar durante muchas horas.

Finalmente es alcanzado en una pierna por proyectiles enemigos, pero eso no arredra su entusiasmo y sigue disparando con suicida valor. El tiempo pasa y no es hasta que Azueta es herido en la otra pierna que ya no les es posible seguir disparando. Al ser rescatado por sus compañeros recibe una tercera herida que incrementa la pérdida de sangre.

Su valor, sin embargo, no pasó desapercibido ni al propio enemigo, que envió un médico especializado en heridas de guerra para que atendiera al joven guerrero mexicano que, para sorpresa de todos, se negó a ser atendido por un médico invasor.

Sólo su juvenil fortaleza impidió que Azueta muriera en unas horas, de tal forma que los días pasaron entre inútiles cuidados y reconocimientos de propios y extraños a su insólito valor. El 24 de abril el propio Presidente de la República ordena que el artillero ascienda un grado en su categoría militar, y el primero de mayo nuevamente se le reconoce con la cruz de Tercera Clase del Mérito Militar al Capitán Segundo de Artillería. Pero Azueta perdía la batalla. La tarde del 10 de mayo de 1914, tras veinte días de luchar contra la muerte, el joven valiente muere a los 19 años de edad, con aureola de héroe.

Faltaban muchos muertos aún en la guerra revolucionaria, muchos héroes, también. El tiempo y la sangre de otros valientes borraron este nombre que, creo, deberíamos tener más presente en el panteón de los héroes.

Subterfugios fecundos

2011-05-09T10:28:00.000-07:00

El 9 de mayo de 1809 muere atado con grilletes en una celda de San Juan de Ulúa el
Fraile mercedario peruano Fray Melchor de Talamantes, llegado de aquellas tierras del sur una década antes a los 33 años de edad, en tránsito a España, pero el ambiente liberal que comulgaba con sus ideas y que privaba en los círculos intelectuales de la Nueva España lo convencieron de quedarse. No lo sabía, por supuesto, pero su estancia alcanzaría el resto de su vida.

Fray Melchor de Talamantes es considerado precursor de la Independencia de México y no sin razón, aunque a decir verdad su participación en tangencial y obedece a haber apostado al bando equivocado, el del virrey José de Iturrigaray, que en el momento de la invasión francesa a la metrópoli española no pudo, no quiso o simplemente equivocó sus movimientos anticipando su defenestración. Fray Melchor estaba en medio, primero como destacado orador de las audiencias y luego como el más incidido escritor de cuantos rodeaban al malhadado gobernante, que pretendía una suerte de independencia de la colonia, no tanto de España y mucho menos del rey, sino de las juntas que se organizaron allá con motivo de la invasión napoleónica.

Un rasgo muy interesante de fray Melchor de Talamantes fue una visión sobre el prolongado norte de la Nueva España, derivada de una tarea que el propio Iturrigaray le encomendó para fijar los límites fronterizos con los avorazados yanquis recientemente independizados de Inglaterra que se fortalecían en Norteamérica. Talamantes escribió el Plan de límites de Texas y demás dominios de Su Majestad en la América septentrional española, donde con una prospectiva iluminada se adelanta cuarenta años a los acontecimientos y pronostica (en realidad advierte) la pérdida de la provincia de Texas a manos de esos vecinos “inquietos y turbulentos” que avanzaban a sangre y fuego.

Los escritos de Talamantes que reflejaban las ideas propias pero, sobre todo, las de un importante grupo político de la Nueva España, fueron su ruina. Tras un juicio de seis meses el tribunal mixto de la Inquisición lo encuentra culpable, no tanto de ser inteligente y de escribir tan bien las ideas liberales, sino de “discolo, insubordinado y escandaloso; turbado y fecundo en subterfugios”. En espera de ser trasladado a España, atado a grilletes y en condiciones lamentables, el fraile muere este día de fiebre amarilla a los 44 años de edad.

La cabeza, el aire, la oxidación

2011-05-08T10:02:00.000-07:00

“En una reacción, la cantidad de materia siempre es la misma al final y al comienzo de la reacción.” Segundos después de reflexionar probablemente en esta frase, muy propia para medir la especificidad del peso de la guillotina sobre su cuello, la cabeza de Lavoisier rodó por el tablado revolucionario de aquel convulso París de Robespierre, quien moriría de la misma forma apenas dos meses después.

Era el 8 de mayo de 1794, Antoine-Laurent de Lavoisier, más conocido por su inquietud científica que por su profesión de abogado, moría a los 50 años a pesar de la férrea defensa de innumerables voces que solicitaron su perdón. Pero la sentencia del juez fue implacable: “La república no necesita sabios” y que ruede la bola, que era la cabeza de este sabio.

Lavoisier es un nombre asociado inevitablemente a nuestra educación elemental, pues puso las bases de la química moderna en su Tratado de Química Elemental, por lo que se le considera padre de esta disciplina. Lavoisier, siempre con la ayuda de su esposa Mary, establece la Ley de conservación de la masa y estudia el aire, la respiración y los procesos de oxidación, además de participar en el método de la nomenclatura de los elementos químicos que tantos dolores de cabeza nos causó en la escuela secundaria.

Mientras Lucrecia muere

2011-05-07T09:07:00.000-07:00

Hoy, en Teorema, Rolando Hernández Alducin presenta su primera novela: Mientras Lucrecia muere, una historia de amor y de crimen que espero leer pronto. Por ahora, basta con asistir a la presentación de esta noche en el cálido ambiente de esta noble cafetería del centro de Puebla.

Resumen incluido en la invitación:

Lucrecia vive una tragedia. Después del amor perdido, después de una muerte pequeña, experimenta un renacimiento, resurge de las tinieblas y vuelve a amar. El hombre que ha llegado la cura de todo y le construye un nuevo corazón. Pero la felicidad es efímera. En el ir y venir de la vida diaria se encuentra con un asesino en serie, un psicópata con ansias de destrucción que la desea locamente y la persigue a todos lados, queriendo apoderarse de ella para satisfacer sus ansias demoníacas. El que la ama da la vida por ella, la protege y se enfrenta con todas sus fuerzas con el psicópata, al que sólo podrá aniquilar si primero se aniquila a sí mismo. El encuentro de Lucrecia y el asesino es una metáfora que se construye entre el amor y el odio, que vive en el corazón y en la mente de todo aquel que ha sabido amar y odiar.

Mientras Lucrecia Muere es, en muchos sentidos, una obra tendiente a la crítica de un mundo en decadencia que experimenta cada día, a todas horas y por todas partes, una dinámica predatoria que lleva a las náuseas y al desencanto, cosas que ya muchos han denunciado antes y que seguramente muchos más denunciarán después. El pesar existencialista no es vano por sí solo, ni se descalifica automáticamente sólo por pertenecer a una nueva lógica en la que la crítica es un concepto en desuso que ya no merece ser analizado; por el contrario, da cuenta del malestar generalizado que de a poco, aunque cada vez de forma más intensa, va construyendo el aniquilamiento de lo que por todas partes se ha dado por llamar “lo humano”, cosa ilusoria nada más, según lo veo.

Café Teorema; 2 poniente 703, Centro Histórico. Puebla, Pue.
Tel. 2-98-00-28.
Sábado 7 de mayo 2011 a las 18 horas.

Ahí nos vemos.

La efímera embajada

2011-05-07T09:05:00.001-07:00

El 7 de mayo de 1769 nace en San Miguel de Allende, Guanajuato, Ignacio Aldama, el primer embajador mexicano en Los Estados Unidos que carecía de patria libre y soberana qué representar, pero que enarbolaba fielmente los anhelos de una nación que quería ser libre, luego de tres siglos de colonia española.

Ignacio Aldama, junto a su hermano Juan, se unen a la lucha por la independencia desde su propio pueblo en Guanajuato, en donde fue nombrado jefe militar por el propio Miguel Hidalgo y Costilla. Posteriormente, en vista de su educación y buen juicio político, Hidalgo lo designa embajador insurgente ante la Unión Americana, a donde se dirige siempre acompañado de su inseparable hermano. Al parecer no llegan nunca a la frontera, en Coahuila son apresados por el enemigo y unos meses después fusilados en la ciudad Monclova. Fin de la historia.

La marcha

2011-05-07T09:03:00.000-07:00

La marcha es mañana, ya se sabe.

Piernas de tango

2011-05-06T07:43:00.000-07:00

Uno de mis primeros impulsos homosexuales –o un sentimiento parecido a ello- lo tuve admirando el rostro de Rodolfo Valentino, que me recordaba a la más bonita de mis tías. Con el tiempo percibí que la belleza de Valentino no era precisamente masculina y que el impulso aquel, paradójicamente, había sido heterosexual. Pero a estas alturas de mi vida ya no importaba. Ahora comprendía que Valentino era uno de los más grandes astros del cine, el primer latino.

Rodolfo Valentino nace el 6 de mayo de 1895 y cumpliría el día de hoy 116 años, lo que no le deseo ni a Valentino ni a nadie. Como casi todo en el Hollywood original, tan estadounidense, no era de los Estados Unidos, sino de Italia. Un jovencito mimado por su madre que no destacaba en otra cosa que no fuera la de buscarse líos escolares, esquineros y familiares. Probaron suerte en muchos ámbitos, lo enviaron a París, a Roma, en donde su principal habilidad consistía en dilapidar el dinero que se le daba. Entonces decidieron enviarlo a los Estados Unidos que entonces, más que ahora, era la tierra de la gran promesa.

En Nueva York Valentino vive en las calles y trabaja de cualquier cosa. Buen bailarín y gigoló, se enreda en una relación con una acaudalada dama chilena que, para no hacerte largo el cuento, termina asesinando a su marido. Valentino huye a Hollywood, en donde sus atípicas habilidades cobran sentido y devienen cualidades artísticas. En aquel cine mudo gobernado por un criterio estético muy blanco, representado por el jinete aquel, enmascarado y todo, de Dogulas Fairbanks, la aceitunada piel de Valentino y sus ojos soñadores y femeninos crearon una nueva tendencia que llegó para quedarse en el Séptimo Arte: el sex-symbol latino.

Después de “Los cuatro jinetes del Apocalipsis”, papel por el que fue apodado “piernas de tango”, Valentino se convirtió en la mayor estrella masculina de su tiempo. El breve tiempo que duró en el planeta Tierra fue de lo más placentero y rutilante. Se casó y se divorció, publicó un libro de poesía, una autobiografía, grabó un disco y un día súbitamente se murió de peritonitis. Una vida vertiginosa, como la ambigua estrella de Valentino. Era 1926, tenía 31 años.

Pequeño Cabo

2011-05-05T08:51:00.000-07:00

Isla de Santa Helena, 5 de mayo de 1821. Lo que vemos es un hombre enconchado sobre sus rodillas con un rictus de un dolor añejo que perlea su frente de sudor frío. Está muriendo de algo indefinido, los médicos dicen que es una afección de los riñones o el hígado, pero él cree que es la misma enfermedad que mató a su padre: cáncer de estómago. Investigaciones químicas efectuadas doscientos años después en algunos de sus cabellos indican que era la ingestión de arsénico la causa de su sufrimiento. Lo único cierto es una cosa: el pequeño hombre sufría dolores verdaderos. Y no eran nada nuevos.

Toda la vida adulta padeció dolores estomacales, desde sus exitosas campañas militares como oficial del ejército francés, cuando fue proclamado Emperador en 1804 o Rey de Italia al año siguiente. Napoleón fue el hombre más poderoso de la tierra en los primeros lustros del siglo XIX, uno de los más grandes genios militares de la historia que no conocía las medias tintas, pues hasta sus derrotas eran apoteósicas. Napoleón el iluminado, el tirano, el megalómano cuyas órdenes costaron millones de vidas.

Odiado y amado con la misma intensidad (sus soldados le llamaban el Pequeño Cabo: Le petit Caporal), movilizó ejércitos nunca vistos en su época y tan sólo en la campaña rusa perdió a 650 mil soldados de sus tropas. Todo en grande, como su gran derrota final en Waterloo el 18 de junio de 1815, cuando finalmente fue vencido por los ingleses, para vivir un exilio de seis años en una isla del Atlántico, que hoy terminaban con dolor a los 51 años de edad.

Titoísmo

2011-05-04T09:41:00.000-07:00

Sin imaginar el desastre que significó su muerte para el país que gobernó por décadas, este día de 1980 muere Tito, estadista de la Guerra Fría que hizo posible la estabilidad en un lugar en donde parecía imposible...

Josip Broz, "Tito", que nace en el vetusto Imperio austrohúngaro en 1892, es uno de los personajes más fascinantes de la segunda mitad del siglo XX, el único que fue capaz de imponer su personalidad a los aliados y a los propios soviéticos al terminar la Segunda Guerra Mundial, cuando fundó en heterogéneas naciones una federación socialista llamada Yugoslavia, que por supuesto dirigió los siguientes 56 años. Fue ahí donde fundó y también dirigió- el Movimiento de los Países no Alineados.

Hombre polémico como el que más, Tito fue acusado de horrendos crímenes y excéntricos placeres poco proletarios que disfrutó con fruición. Y un culto a la personalidad sólo comparable con los grandes tiranos de la historia. Su muerte comenzó con el año 1991, cuando le fue amputada una pierna, acción que no logró contener la gangrena que le quitó la vida este día a la edad de 87 años en Liubliana, actual Eslovenia. Se dice que tuvo el mayor funeral de la historia con la presencia de medio centenar de presidentes, reyes, príncipes y primeros ministros y decenas de cancilleres de 128 países.

Su enorme poder no sólo fue evidente el día de su entierro, sino en las semanas y los meses siguientes, cuando la orgullosa Yugoslavia se disolvió en intereses y rencores étnicos que llevaron a la región a una de las peores experiencias bélicas de las últimas décadas, a un gran costo humano y material, que sólo se contuvo con la intervención de la ONU y la desmembración del territorio en seis naciones que configuran hoy la geografía de la antigua Yugoslavia: Bosnia/Herzegovina, Croacia, Eslovenia, Macedonia, Montenegro y Serbia, además de Kosovo que aún lucha por abandonar a Servia y formar la república de Kosovo.

Una muerte cara la de Tito, como las que más.

Oh cálida fornax

2011-05-03T07:40:00.000-07:00

El 3 de mayo de distintos años hubo dos acontecimientos en la vida de Hernán Cortés que marcan dos relevantes puntos de la geografía americana.

En 1519 Cortés funda la ciudad de la Villa Rica de la Veracruz, quema sus naves y emprende el camino para la conquista de México.

Dieciséis años después, en 1535, el propio Cortés desembarca este día en lo que hoy es La Paz, Baja California Sur, que antes había sido descubierta por sus capitanes, y aunque no era poeta, el aire fresco del golfo que llevará su nombre, las frías y cristalinas aguas de un azul cobalto visto y las formas caprichosas de las rocas que distinguen este punto de México, lo soliviantó a expresar una frase en latín que marcó la suerte de la zona o, al menos, la designación que ostentan mil kilómetros de la costa pacífica del continente todavía el día de hoy: “Oh cálida fornax”, resultando de ella el nombre de California.

Lope de Vega y el telégrafo

2011-05-02T16:58:00.000-07:00

En la revista Nexos de mayo 2011 se publica una trivia dedicada al telégrafo que me suscita un comentario que no puede ser breve, como los exigen los cánones de la opinión en las revistas en línea, por eso he decidido comentarlo aquí, donde no tengo restricciones, pues poseo alguna clase de influencia.

En una breve nota titulada Preinvención del telégrafo, la redacción de Cabos Sueltos agradecería a los lectores ayudar a desentrañar una incógnita heredada por Ezra Pound sobre un comentario que le hizo un español respecto a que el escritor del siglo de las Luces, Félix Lope de Vega, había profetizado el telégrafo inalámbrico. “He olvidado el pasaje exacto que él usaba para confirmarlo, pero por supuesto que lo creo”, escribió Pound.*

Sabido el interés por el tema telegráfico en este blog, me atrevo a especular respecto a las distintas respuestas que puede tener esta incógnita. En primer lugar la duda es coherente, pues se trata de telégrafo inalámbrico, que no lo sería si Lope hubiera “profetizado” el telégrafo alámbrico, pues desde el siglo XVI-XVII de su vida era poco menos que imposible imaginar la pila electrostática que Volta inventa hasta 1800 y que permite las transmisiones alámbricas de la telegrafía en código Morse. Pero la telecomunicación inalámbrica sí, pues este medio de comunicación se usó con diversos mecanismos al menos desde el año mil de nuestra Era, aunque es probable que se usara desde mucho antes. La forma aérea (visual y tonal) de las telecomunicaciones primitivas se efectuaron por medio de espejos que reflejaban el sol en la antigua China; las torres ardientes de los griegos, las señales de humo de los pieles rojas; el teponaxtle mesoamericano y una cantidad variada de aparatos de percusión africanos, sólo por mencionar los muy conocidos, de los que podría tener noticia el culto Lope, que vivió su vida entre 1562 y 1635.

En qué parte de la enorme literatura de 3.000 sonetos, 3 novelas, 4 novelas cortas, 9 epopeyas, 3 poemas didácticos y 1.800 comedias que se atribuyen a Lope de Vega podría encontrarse la mencionada referencia, nos sitúa necesariamente en el territorio de la especulación y la interpretación, pues con un solo vistazo a algunas de sus obras más famosas pude encontrar, si no claras, al menos discutibles señales de palabras que infieren una comunicación como la que nos ocupa. Veamos.

Lope habla de “ondas” mayores, aunque pequeñas, en Pobre barquilla mía:

“Igual en las fortunas,
mayor en las congojas,
pequeña en la defensas,
incitas a las ondas.”

En este mismo soneto, más adelante, menciona una suerte de transmisión aérea que no necesita velas, ni remos:

“Para los altos mares
no llevas, cautelosa,
ni velas de mentiras,
ni remos de lisonjas.”

En el soneto Canción Lope de Vega habla de inciertas vías que llevan sus sentimientos:

“tejiendo, llevan por inciertas vías,
las duras penas mías.”

En Serrana de plano habla de vidrios transparentes, resonancias y lo que podrían ser códigos de signos diferentes:

“y en círculos de vidrio transparentes
las divididas aguas resonaron,
y en las peñas los ecos diferentes.”

En el fragmento 8 de Rimas humanas Lope de Vega habla de la comunicación inalámbrica en donde uno (el mensaje de uno) viaja sin moverse:

“Ir y quedarse, y con quedar partirse,
partir sin alma, e ir con alma ajena,
oír la dulce voz de una sirena
y no poder del árbol desasirse.”

En la parte 9 del mismo soneto habla nuevamente de algo que viaja por el aire y produce un efecto (lo desata), haciendo referencia a mil palabras y un solo conducto:

“Vino un aire sutil, y desatólo
con blando golpe por la frente mía,
y dije a amor que para qué tejía
mil cuerdas juntas para un arco solo.”

En fin, hombres necios que especuláis sin razón. Concluyo que la supuesta duda de Ezra Pound era en realidad una broma de él mismo o de su amigo español. Sirve como excelente pretexto para leer un poco a Lope de Vega, nunca inútilmente, pensar en los significados de las palabras en la historia y en la literatura, del Siglo de Oro hasta hoy, el Siglo del Loro. Ahora, revisando a Lope, vislumbré que también profetizó la televisión ¿alguien podría ayudarme a encontrar el verso exacto?

En Rimas humanas hay un fragmento sugerente:

“!Dulce prisión y dulce arder por ellos;
sin duda que su fuego fue mi esfera,
que con verme morir descanso en ellos.”

* Nexos on line, 01 de mayo 2011. Fuentes de Nexos: Ezra Pound, The Spirit of Romance, New Directions, Nueva York, 1968; Eduardo Haro Tecglen, Lope de Vega, Ediciones Omega, Barcelona, 2001.

Las odiosas comparaciones

2011-05-01T07:45:00.000-07:00

Como nunca en mi vida, el sexenio del “presidente del empleo”, de acuerdo a su frase de campaña, se ha visto signado por el desempleo propio y circundante. Mis amigos, mis familiares, yo mismo, hemos visto cómo han ido tronando las empresas donde laborábamos sin ninguna expectativa de reabrirse, regenerarse o reconfigurarse. Aquellas que han sobrevivido lo han hecho en condiciones sumamente precarias y lastimosas, teniendo que aceptar morosidades de meses en los pagos, grandes reducciones en sus emolumentos, humillaciones sin fin.

A pesar de lo que dice el ñoño secretario del trabajo con sus cifras especulativas, este día deberíamos conmemorar el día del desempleo, del desorden laboral y de las falsas expectativas.

El diario El País publicó antier un reportaje firmado por Jesús Eijo Cánovas titulado “1,38 millones de familias en paro, pero con hijos, hipotecas, deudas..., una pareja de Torrejón de Ardoz, ambos desempleados, cuentan cómo es su día a día con cinco bocas que alimentar”, que inevitablemente me lleva a pensar en los 2.5 millones de familias mexicanas que vivimos en ese trance, 5.3% de la población de acuerdo al INEGI, con 3.9 millones de subempleados, y en una familia en particular, en la ciudad de Puebla, que vive sus días con cuatro bocas humanas y otras tantas animales que alimentar.

En Torrejón de Ardoz “María del Carmen Monsalve y Sergio Martín nunca hubieran imaginado hace cuatro años, cuando ganaban casi 3.000 euros al mes, que tendrían que recibir comida de la caridad.” En Puebla, Poc y María vivían razonablemente bien hace cuatro años pero hoy no sueñan con recibir comida de la caridad, pues esas cosas no existen en México, al menos para cierta clase de familias como la suya.

María y Sergio “mantienen a tres hijas de 15, 13 y 10 años, respectivamente. Pagan una hipoteca y un coche. No tienen trabajo. Son una de las 1.386.000 familias con todos los miembros en paro que hay en España.” Poc y María tienen dos hijas adolescentes, pagan una renta por su casa y tienen un coche modelo 93. No tienen un trabajo formal desde hace tres años y un mes.

“La todavía joven pareja (38 y 37 años) se acerca a una iglesia evangelista de Torrejón de Ardoz (Madrid) para recoger un paquete de alimentos básicos que les suministran a cambio de un euro.” En Puebla, Poc y María, menos jóvenes que su par española, carecen de esta clase de ayuda, pues aquí no existen iglesias que hagan eso. Su cotidianidad es la zozobra, a veces consiguen ayuda de sus hermanos, una amiga les ha comprado despensa un par de veces, Poc –que es escritor- vende algún libro como vendedor ambulante en el centro de la ciudad y mensualmente las librerías le hacen un corte de caja con un descuento considerable. Da algunas clases de guionismo, corrige tesis de doctorado, tiene algún alumno de iniciación artística y otros trabajitos similares, todo muy mal y tardíamente pagado. Así pasan los días, los meses y los años.

“Mientras esperan, Sergio y Mari Carmen se plantean quién ha tenido la culpa de todo, quién debería haber controlado esa burbuja (inmoviliaria), para que no estallara.” Poc y María ya ni se lo preguntan. México es el país de los vivales, el más corrupto es el que vive mejor, donde no importan ni la preparación, ni la inteligencia, ni la creatividad. En este país llamas la atención si haces estupideces, como ponerte en huelga de hambre para exigir que te lleven a la boda de Kate y William.

“Poco después empieza el reparto de espaguetis, arroz, lentejas, yogures, mantequilla. Y se deposita en una hucha el euro de rigor.” Poc y María se han especializado en los frijoles. Y cuando se exceden, un pedacito de queso y algún pequeño bote de yogurt.

Mari Carmen y Sergio “además de lo que reciben en la iglesia, Cáritas les da otro paquete mensual de alimentos. Pero esa ayuda solo dura seis meses, y ya está a punto de terminarse. Entre los dos cobran 840 euros (cada uno los 420 que da el Gobierno a los parados que han acabado la prestación por desempleo).” Poc y María declinan comentar algo a este respecto, pero se sabe que en México los únicos que cobran sin trabajar son los diputados y algunos académicos.

“La hipoteca, el coche, la luz, el agua y el resto de la comida que tienen que comprar se lo llevan casi todo. Se han olvidado de las vacaciones, pero también de salir a tomar una copa o de llevar a sus hijas de vez en cuando a un restaurante.” Poc y María ríen de buena gana en esta ocasión. El sentido del humor no los ha abandonado.

Sergio y María se dedican “por la mañana a estudiar y a echar currículos. Aunque no quedan muchas puertas a las que llamar.`Te sientes un fracasado, te sientes con depresión... lo pasas muy mal. No se lo quieres transmitir a tu familia, pero lo llevas dentro`, asegura el padre.” Poc y María repiten cada palabra de lo anterior, también hacen lo posible por no transmitirlo a sus seres queridos, aunque a veces les gana la emotividad.

“¿Alguna esperanza? `Claro que sí, hay que sacar a la familia adelante. Pero la esperanza no es Esperanza Aguirre... ni Zapatero. Estos políticos no nos van a sacar de aquí`, insiste.” ¿Qué pueden decir Poc y María de Calderón o de don Beltrone o de Peña Nieto o del Peje? Su preocupación no está fincada en el 2012, sino en la semana que entra, pero no tienen ninguna esperanza. Sin embargo, seguirá entregando copias de su abultado currículum, pactando entrevistas, rogando por un empleo.

“¿Y qué hay que hacer? `Unirse, movilizarse. Lo han hecho nuestros padres, nuestros abuelos`, dice Sergio.” En Puebla, María buscará abrirse alguna clase de camino en una paradisíaca playa mexicana, sola, Poc valora prenderse fuego frente a las puertas del Ayuntamiento, aunque confiamos en que esto sea una metáfora de sus planes de acción. El negocio de la delincuencia es lo único que crece consistentemente en este país pero, a o no ser los partidos políticos, no tiene idea de dónde contactarlos.

Rodríguez Alconedo

2011-04-29T12:01:00.000-07:00

Para Tono en su cumple

En 1762 nace en Atlixco, Puebla, José Luis Rodríguez Alconedo, un personaje muy poblano cuyo nombre escucha uno nombrar a poco de estar en esta ciudad, una combinación de artista y luchador social singularmente apreciado en la historia local.

Rodríguez Alconedo pertenece a la Puebla barroca de las cúpulas de media naranja, de la biblioteca Palafoxiana, el coliseo, el Teatro Principal, el templo de la Compañía y la Concordia con su majestuoso patio de azulejos, de acuerdo a los apuntes de Pedro Ángel Palou; la misma Puebla de El Carmen y San Marcos; del Alfeñique, los Muñecos, el Alguacil Mayor y de la fuente de San Miguel, “el barroquismo en su mejor expresión…”*

En 1791 obtiene el grado de platero y tres años después el título de Académico de Mérito en la Academia de San Carlos, granjeándose el elogio de influyentes artistas como Manuel Tolsá. Pero su éxito estuvo acompañado de envidias y maledicencias, por lo que al despuntar el siglo XIX tuvo problemas con la Inquisición, que le acarrea cárcel y exilio, terminando en una cárcel española de la que pronto es absuelto por falta de méritos.

A su regreso a México esas mismas circunstancias lo orillan a unirse a la insurrección de José María Morelos y Pavón, quien lo nombra supertintendente de su Casa de Moneda, donde utiliza sus artes en la acuñación de monedas y la fabricación de cañones y arcabuses. Le toca encabezar el rescate de Leona Vicario del convento de Belén en la ciudad de México y los siguientes cuatro años se relaciona con las principales cabezas de la lucha independiente.

En 1815, en un ataque a Zacatlán, es aprehendido y sin demasiado trámite fusilado el primero de mayo de ese año. Un personaje singular, no cabe duda.

* Pedro Ángel Palou, Duermen también los dormidos, Gobierno del Estado de Puebla, 2010

D´as Arte Puebla

2011-04-28T10:25:00.000-07:00

Luisa y Alejandro arriesgan los mejores años de su vida, que son los que les quedan, para lanzarse a una aventura que busca en la creación, la ciencia y el arte las respuestas que no hemos encontrado en la surrealista realidad mexicana. Mis mejores deseos para que su iniciativa crezca y se desarrolle.

Texto de la invitación:

Muy queridos amigos: Puebla ya cuenta con un nuevo centro cultural denominado D´as Arte filial de D´as arte de Alemania. Nos convoca la búsqueda de los mejores valores sociales e históricos. Justo en los momentos que el país parece resquebrajarse conducido por mediocres, consideramos que es el momento de hacer frente a nuevos retos, caminar sendas no andadas, arriesgarse a descubrir otro color en el horizonte. Por esto es importante que nos acompañes, que unas tu esfuerzo para hablar de cultura, arte, ciencia...vida.

Nuestra inauguración será el 28 de abril a las 19:00 h en la 7 oriente no 1 centro histórico de Puebla.

Tu presencia nos anima, es importante para todos. Abrimos con una muestra de pintura, dibujo y escultura de artistas de varias nacionalidades radicados en Alemania y México.
Con el afecto y cariño de siempre.

ARD

Ahí nos vemos

Sueños de viento y cielo

2011-04-27T09:17:00.000-07:00

A principios de los años treinta todo parecía indicar que tendríamos en México nuestro propio Charles Lindbergh, el célebre piloto de los viajes interoceánicos.

El 27 de abril de 1930, a bordo de su monoplano EMSCO de 450 caballos de fuerza, los pilotos Pablo Sidar y Carlos Rovirosa partieron de Balbuena, en la ciudad de México, con la idea de volar hasta Buenos Aires, Argentina. Un sueño a la medida de los tiempos.

Se sabe que salieron a tiempo y arribaron con bien a los estados del Sureste mexicano, donde fueron recibidos con gran entusiasmo. Se sabe que emprendieron el vuelo hacia el sur del continente, pero desde entonces nada se volvió a saber de ellos, hasta que los restos de la aeronave fueron localizados tras un infortunado accidente en un país de Centroamérica, el 11 de Mayo de ese mismo año. El sueño había terminado.

La fuga

2011-04-26T07:58:00.000-07:00

En 1976 todo era más sencillo. El país era más sencillo. El propio crimen. Yo terminaba el último año de preparatoria y cada día fabricaba ilusiones sobre mi inminente viaje a la capital de México, a donde iría a estudiar una carrera universitaria.

Entonces los narcotraficantes eran especies exóticas, y en torno de los grandes delincuentes se fabricaban toda clase de mitos y exageraciones. Como escribió alguna vez el periodista Jesús Blancornelas: “quedábamos deslumbrados cuando pillaban a los mafiosos”, como quedamos maravillados con la fuga de un delincuente gringo con nombre novelesco, David Kaplan, que escapó del penal de Santa Martha en un helicóptero que bajó por él hasta el mismísimo patio, como en una película de James Bond.

El 26 de abril de 1976, otro narcotraficante de novela, llamado Alberto Sicilia Falcón, se fugó de la cárcel del palacio negro de Lecumberri, a través de un túnel. Sicilia Falcón fue uno de los primeros narcos, en el echeverriato, que había sido agente de la CIA y amante de Irma Serrano (la amante del expresidentes Díaz Ordaz). Sicilia era de origen cubano y en ese momento tenía 31 años de edad, pero muy bien vividos. Traficaban con goma y mariguana y había montado una red entre Sinaloa y el suroeste de Estados Unidos, que terminaba en las calles de Nueva York y Los Ángeles, Miami y Chicago, Detroit y Washington. Antes de su captura se dice que tenía en su nómina a toda la ciudad de Guadalajara, pues entre sus atributos, además de mucho dinero, estaban su distinguida presencia que lo relacionó con la crema y nata de la “sociedá”. Por lo menos esa fue la impresión que se llevó Jesús Blancornelas cuando lo visitó en la cárcel: “El cubano Alberto Sicilia Falcón operaba en México y era todo un galán. Manejó cocaína como nadie hasta la fecha. Por lo menos han transcurrido 40 años desde su captura. Parecía artista de cine. Tenía mucha clase.” *

Sicilia Falcón es uno de los cuatro narcos, de setenta, fugados de cárceles mexicanas y recapturados unos días después. Purgó su condena y al parecer fue soltado a principios de los años noventa.

* http://www.suracapulco.com.mx/anterior/2000/diciembre/05/pag15.htm

América para quién

2011-04-25T16:06:00.001-07:00

Me he preguntado mil veces sobre la pertinencia de que mi continente se llame América, de ser americano, más allá de las razones que hayan orillado a ese resultado, pero no he llegado a una buena conclusión. La dualidad historia-geografía es un enemigo formidable para cualquiera que ose cuestionarlas o contradecirlas y no seré yo quien lo haga. Somos americanos de Alaska a la Patagonia, de eso no hay duda. No deja, sin embargo, de ser molesto que los europeos llamen “americanos” a los estadounidenses y que América sea el nombre común de los Estados Unidos en el llamado viejo continente. Como buenos colonizados, muchos “americanos” de México, entre ellos algunos gobernantes, como Fox, decidieron también llamar a los estadounidenses “americanos”, denominación que escuché, para mi desazón mayor, al propio canciller mexicano, Ernesto Derbez, para referirse a nuestros vecinos del norte.

No voy a decir que esta discusión me quite el sueño y sé que me podría pasar la vida acalorando bizantinamente el tema con la incómoda certeza de tener la razón, pero más de una vez he soñado en que nuestro continente podría tener otro nombre, el problema es cuál.

El chisme de América comenzó un 25 de abril del lejano 1507, cuando se publica en la Introducción a la Cosmografía un mapa con el continente americano perfectamente definido y separado de Asia, nombrado “América” por su dibujante Martin Waldseemüller. Aunque en ese momento no fue definitivo, con el tiempo predominó la idea y terminamos llamándonos así. Infeliz ocurrencia derivada del nombre de un santo desconocido, Américo Vespucio, cuyos méritos para semejante honor podrían ser discutidos desde entonces hasta hoy. El tal Américo es una especie de fantasma que pena en los rincones de nuestra geografía, pero también es un fantasma de la historia.

Hay muchas interpretaciones –todas incómodas- de aquella frase que define la doctrina Monroe: “América para los americanos”, ésta es una más.

Frases de memoria

2011-04-24T18:58:00.000-07:00

La memoria va siempre de la mano del olvido. El olvido es siempre la sombra de la memoria.

Andreas Huyssen

El infierno de Anchitks

2011-04-23T09:54:00.000-07:00

- Haremos el experimento nuclear en un sitio donde no haya nada.
- ¿Puede describirme un lugar en la tierra donde no exista nada?
- Nada importante, quiero decir.
- ¿Seres humanos?
- Exacto. Será la primera explosión nuclear transmitida en vivo por televisión.
- ¿Y cuál es el lugar elegido, general?
- Las islas de Anchitks, en Alaska.

23 de abril de 1952, hora cero. La poderosa bomba de hidrógeno mononuclear es detonada de acuerdo a los planes desatando sus inmediatos efectos de calor, presión, radiación y pulso electromagnético. El aire se calienta a miles de grados y produce una gran bola que asciende a 100 metros por segundo. La observación directa de la bola de fuego causa ceguera permanente en quienes se encuentren a menos de 25 kilómetros, quema las retinas a quienes la miren a 60 kilómetros de distancia. Nadie pensó en los animales. En un radio de ocho kilómetros no habrá piel que los proteja del calor radiactivo que avanza a 200 kilómetros por hora, pero si llegara a hacerlo, la sobrepresión hará estallar sus pulmones en los primeros treinta segundos. Si por alguna razón se llegara a sobrevivir, miles de proyectiles llevados por el viento nuclear a velocidades increíbles arrasarán lo que quede de vida.

Fuera del rango de los diez kilómetros habrá mayores posibilidades de sobrevivencia, pero pronto vendrá la radiación que, al atravesar el organismo de los seres vivientes, los rayos gamma y los neutrones serán absorbidos por el cuerpo, lesionando su sistema celular. Posteriormente, el material radiactivo llevado hasta la baja y alta atmósfera, caerá en formas de lluvia ácida, dependiendo de su tamaño, las siguientes semanas, los siguientes meses y los siguientes años.

La bomba atómica de las islas de Anchitks no está considerada entre las más importantes de la historia, si recompara con otras poderosas bombas que se hicieron estallar posteriormente, como la del primero de noviembre de ese mismo año en las Islas Marshall del Pacífico Sur, que alcanzó temperaturas de 15 millones de grados vaporizando el atolón.
La bomba probada de 15 megatones produjo un cráter de dos kilómetros de diámetro, expulsó millones de toneladas de material radiactivo a la atmósfera y, a causa de los vientos, causó que el atolón Rongelap, a 160 kilómetros de la explosión, recibiera durante las 96 horas siguientes dosis de radiación muy superiores a las letales. Cientos de isleños presentaron alta incidencia de cáncer y enfermedades tiroidales.

Volveremos con más destrucción después del corte comercial.

El AGN

2011-04-22T09:36:00.000-07:00

El 22 de abril de 1823, con la promoción de Ignacio López Rayón y José María Vigil, Juan de Uribe e Ignacio Cubas se proponen concretar la creación de un Archivo General que ordenara los documentos de la flamante nación y su largo pasado colonial. El fantasma del Conde de Revillagigedo, otrora virrey de la Nueva España, podía descansar en paz, pues fue él quien desde 1794 insistió en crear un sitio que reuniera los documentos básicos del gobierno virreinal que ya acumulaba tres siglos reunidos en un mismo sitio, que era el propio Palacio Virreinal.

En los años ochenta trabajé durante varios meses en la Galera 5 del Archivo General de la Nación (AGN) revisando expedientes de la Secretaría de Fomento del siglo XIX y después de la de comunicaciones y transportes para el XX. Era una extraña sensación la de entrar al panóptico de Lecumberri que había sido prisión hasta diez años antes. De hecho, las huellas carcelarias estaban aun presentes en algunos rincones de las celdas en donde se guardaban los archivos y muchos de ellos se encontraban aun en cajas de mudanza pues acababan de llegar. Al principio los encargados no me quitaban la vista de encima, pero con el tiempo la vigilancia se relajó un poco y pude echar ojitos por aquí y por allá en esa galera que contenía todo lo relacionado al gobierno federal.

El archivo general de la nación, como la política que lo prohijó desde el principio, no tuvo una vida fácil. Del Palacio Virreinal pasó en 1847 a resguardo de un librero y editor, que lo mantuvo a salvo. Cuando llegaron los franceses, tan aficionados a los documentos y a llevárselos a su país, Benito Juárez de plano los sacó de la capital y se dice que estuvieron resguardados en la Cueva del Tabaco, en Coahuila; durante el Porfiriato fueron llevados nuevamente a la ciudad de México y conservados en una iglesia de Tacubaya, la Casa Amarilla y, finalmente, antes de ser puestos en el Palacio de Lecumberri, estuvieron varios años en el Palacio de Comunicaciones de San Juan de Letrán.

En los años ochenta Lecumberri parecía un sitio ideal para tan grande acumulación de documentos, aunque eran evidentes algunos problemas de humedad y goteras que los empleados resolvían con viles cubetas. Con todo, Lecumberri, junto al metro San Lázaro, parecía ser la solución para que el AGN pudiera dar un servicio público eficiente y masivo, pero hasta donde sé los especialistas dijeron otra cosa.

En el fondo de las cosas, no importa dónde esté el Archivo General de la Nación, lo que importa es que esté, que se mantenga seco, público, eficiente para consultar esos millones de documentos que no hablan de otra cosa que de nosotros mismos.

Coméis y os vais

2011-04-21T08:21:00.000-07:00

Con nuestra ancestral ignorancia a cuestas, todo mundo cree que Vicente Fox es poco menos que analfabeta, nunca ha leído un libro en su vida, llama a su esposa a chiflidos y sus famosas frases sexenales quedarán en el libro de nuestras parrafadas históricas. Hay, sin embargo, una referencia histórica sutil que a todos nos pasó por alto, la de “comes y te vas”, que le dijo a Fidel Castro en aquella visita donde estaría también su compadre Bush Jr., a quien Fox temía incomodar.

En realidad, Fox hacía referencia a una frase histórica de Moctezuma del 21 de abril de 1519 cuando Hernán Cortés llega al islote de San Juan de Ulúa, Veracruz, donde embajadores de Moctezuma lo reciben con regalos y mensajes del emperador mexica, que no era otro que: “Coméis y os vais por donde habéis venido”.

El emperador azteca no calculó que los regalos con abundante oro lo único que provocarían sería la ambición del militar español, que decidió quedarse con los resultados que todos conocemos. ¿Fue acaso un error de traducción?

1188-2011-2834

2011-04-20T08:46:00.001-07:00

Este año, Julio tendrá 5 Viernes, 5 Sábados y 5 Domingos. Sólo sucede cada 823 años. Le llaman el saco del dinero. Envía esto a todos tus amigos y según dicen recibirás dinero dentro de 4 días.

Sinceramente no creo mucho en estas amenazas, buenas o malas, pero estoy seguro de no estar en este mundo dentro de 823 años, por lo que no podré volver a tener la oportunidad de hacer notar esta extraña acumulación de fines de semana que me parece, por decir lo menos, singular. Y bueno, no está de más comprar un boletito de la lotería.

Gracias hasta Chile para mi amigo Moncho que esperó 823 años para regalarnos esta extraña noticia. Una sencilla operación nos permite saber que la última vez que ocurrió fue en el medieval año de 1188, que los numerólogos encontrarán interesante. Y el próximo julio con cinco fines de semana será en el año 2834, espero que haya calendario todavía. La suma de esos números nos da 17, que es la edad que tenía cuando dejé de creer en idioteces. No sé qué signifique.

El meollo, joven

2011-04-20T08:27:00.000-07:00

A lo largo de una vida en México se conocen innumerables Cantinflas, hombres y mujeres. Gente de raigambre popular –aunque muchos venidos a más- que habla hasta por los codos para decir apenas un atisbo de idea, retórica florida de un lenguaje que quisiera decir más de lo que puede y de lo que debe. A bordo de taxis me he encontrado por lo menos a tres grandes cantinflas, pero en la política he conocido aún más. También todos hemos sido alguna vez cantinflas o hemos cantinfleado –calculo que en todo el mundo y en todos los idiomas-, por lo que el arte de hablar mucho sin decir nada lleva por nombre el apodo de este comediante singular muerto un 20 de abril de 1993.

La ilación de falsas ideas salpicadas de neologismos e inventos puros, motivados por el nerviosismo o el simple apantallamiento, fue una suerte de metodología que Cantinflas utilizó para sus desquiciados discursos. Conceptos inaplicables como “puntos suspensorios” en lugar de suspensivos, dieron los elementos para la fabricación de frases en doble sentido que en este país apreciamos de manera especial. No se le entendía mucho en el extranjero, menos en idiomas que no fueran español, pero el secreto de Cantinflas es que no se le entendía tampoco en México. Simplemente no se le entendía y punto.

Más allá de la comedia, Cantinflas es una metáfora fiel del discurso político mexicano, retórico y pretendidamente humanista, pero más falso que un billete de dos pesos. No es que no se quiera decir algo si no que, como él diría, usted lo que quiere es confundirme, o sea, para prevalecer la prevalencia se requiere de un significado, porque lo que se ha querido decir no se ha dicho, o se ha dicho pero sin decirlo ¿quién lo dijo, entonces? Nadie lo dijo, porque si lo hubiera dicho habría alguien capaz de decirlo, pero hasta donde se ve no existe ese individuo, joven. Es tanto como decir que nadie ha dicho nada.

Cristeros y santos

2011-04-19T09:53:00.001-07:00

El 19 de abril de 1927, en la estación de Limón, Jalisco, un batallón cristero detiene un tren, de donde hacen bajar y fusilan en el acto a 42 soldados del gobierno, desatando una cacería por toda la región. Las refriegas habían empezado un año antes con muy poca piedad de ambas partes. Sin embargo el pretexto –o el contexto- era Dios, la religión y su histórico discurso del perdón y la gracia, que afortunadamente prevaleció en algunas regiones del país, como Puebla, al menos de uno de los lados.

Muchos poblanos se adhirieron a la causa religiosa, tomaron misa clandestinamente y simpatizaron con los Cristeros alzados en Jalisco, Guanajuato, Colima y Michoacán. Participaron en el boicot para crear una crisis económica, según la versión del gobierno. Duraron tres años aquellas hostilidades, hasta que en 1929 se hicieron acuerdos, la Iglesia reanudó el culto y el ejército de los Cristero se rindió.

En ese ambiente de heroísmo que involucraba al misticismo y desataba la imaginación de los creyentes, muchos actos heroicos fueron confundidos con virtual santidad, como fue el caso de un sacerdote de la Iglesia de Jesús en la ciudad de Puebla que destacó por su valentía, al ofrecer misas clandestinas ahí donde se lo pedían, disfrazándose de obrero para no ser reconocido, pues pronto hubo precio a su captura.

Judith Cid era una niña cuando el padre Cedeño hizo sus milagros en plena Revolución. Ella lo recuerda, claro, como un santo:

“Nos platicaba mi mamá que una criada que llevaba una vajilla china, un jueguito chino de porcelana, que se cae y se le rompe,.. la muchacha estaba llorando y viene el padre y la encuentra ahí. Por entonces era el colegio del Espíritu Santo, la Compañía. “¿Qué te pasa?” Ay, mire padre, ya rompí esto. Dicen que cogió los pedacitos, se los acomodó, se los cubrió con la servilletita y le dijo: “tú ve, los entregas y le dices que se te rompieron”. No padre... “Tu ve y entrégalos”. Y que va y las tacitas estaban enteras. Dicen que él hacía milagros. Era el padre Cedeño, así se apellidaba, no me acuerdo su nombre. Entonces, todo lo que ve usted que está en la Compañía, el padre Cedeño lo hizo, todo eso de los techos, como estaba con su overol no lo reconocieron, porque si lo hubieran reconocido, pues yo creo que sí lo hubieran hasta mandado matar, porque era... decían las gentes que era un santo. Y eso platicaban. Ahí hice yo mi primera comunión, en la Iglesia de la Compañía, junto a mi hermano, los dos, pero era ese señor Calles malo.”

“Sí, conocí al padre Cedeño. Era un santo, sí, era un padre viejecito, muy hermoso y en esos años nos decía a todos: “no, no es pecado eso...” Padre, que vimos esto, que nos fuimos allá. “No, no es pecado, no”, decía. Ay padre, fuimos al cine a escondidas. “No, eso no es malo, ustedes digan en sus casas que van al cine, por qué tienen que esconderse.” Padre, que no nos dejan. “Ustedes díganles a sus papás que tienen que ir. No digan mentiras.” Sí, era un padrecito muy bueno. Pobrecito, se murió. Y ¡uh!, fue una cosa hermosísima cuando se murió el padre Cedeño. Lo velamos ahí en la Compañía. No en la iglesia, en la capilla de adentro, donde estaba el Santísimo. Había monjas, y nos llevaron a todos, toda la escuela no, unas cuantas nada más estuvimos en el velorio. Ya en el entierro sí nos llevaron a todos al panteón. No me acuerdo de qué moriría, pero confesaba muy hermoso, muy bonito.”

Amén.

El horizonte humano

2011-04-18T06:20:00.000-07:00

El 18 de abril de 1955 muere el físico alemán Albert Einstein, autor de la Teoría de la relatividad y Premio Nobel de Física en 1921, nacido en Ulm, Alemania el 14 de marzo de 1879.

Nací dos años después de su muerte, por lo que en mi vida Einstein ha representado un sin fin de sinónimos: de científico, de ciencia, de informalidad, de estilo, de seguridad, de sencillez, de simpleza, de conocimiento. Es la viva imagen del sabio, no sólo del siglo XX sino de la historia completa. Las anécdotas de su vida, lejos acercarlo a la vida común, lo aleja como lejanas son las incidencias cotidianas de una estrella de rock. Sus simplezas domésticas se convirtieron en extravagancias. Al parecer, nada en nuestra vida volvió a ser igual después de que él formulara su célebre fórmula E=mc², la expresión matemática de la equivalencia masa-energía, como consecuencia de su Teoría de la Relatividad, que reformuló completamente el concepto de gravedad.

El día de hoy, tal vez, Einstein hubiera podido ser salvado de la hemorragia interna provocada por la ruptura de un aneurisma de la aporta abdominal a sus 76 años, pero no en 1955. “He hecho mi parte, es hora de irse”, se dice que afirmó. Y sí, había hecho su parte, había cambiado el horizonte humano.

Rueda pelota rueda

2011-04-17T09:12:00.001-07:00

Dice el lugar común que la historia la escriben los ganadores. Y por algo es común. Cuántos inventos chinos o árabes pasan hoy por europeos, para no hablar de las materias primas del continente americano que los “ganadores” se apropiaron olímpicamente.

Este aspecto cobra relevancia en los deportes, donde los ingleses propusieron las reglas generales de una práctica común en el mundo de patear un esférico y que hoy se siguen a nivel mundial. Porque si hablamos de pelotas, sin albur, pues hasta los delfines juegan a la pelota, pero entre los humanos ha sido habilitada con toda clase de elementos, de cocos a hule primitivo, pasando por telas, madera, cuero, una que otra cabeza y la moderna confección de balones de plásticos y fibras sintéticas.

El 17 de abril de 1886 se crea la International Football Association Board con reglas claras sobre el funcionamiento que se habían venido discutiendo cincuenta años antes. “Prohibido el uso de armas en los partidos”, “estrictamente prohibido el asesinato del contrario”, etc., porque habría que ver la violencia que privaba en el deporte antes de formalizar estas reglas. En el México antiguo el equipo perdedor era pasado por las armas, eso sí, con honores. De tal forma que se pusieron todos a jugar. Veinte años después se crea la FIFA y tuvieron que pasar cincuenta largos años para la organización del primera Copa Mundial de Futbol. Al parecer valió la pena.

Hoy, el futbol traslada a una cancha las aprensiones de millones de fanáticos que vuelcan sobre la pelotita todas sus frustraciones de la semana. Se fabrican dioses temporales, súbitos villanos y vanas esperanzas de naciones enteras. Es el nuevo opio de los pueblos en donde siempre ganan, coincidentemente, los redactores de la historia.

Puebla 480

2011-04-16T10:04:00.001-07:00

El 16 de abril de 1531 se funda la ciudad de Puebla en la zona del Alto de San Francisco con la intervención de dos religiosos de grandes miras: fray Julián Garcés, obispo de Tlaxcala, y fray Toribio de Benavente, conocido como Motolinía, con un proyecto de Juan de Salmerón, oídor de la segunda Audiencia de la Nueva España.

A diferencia de la gran mayoría de los asentamientos humanos, Puebla nace como ciudad, pues nunca fue rancho, ni villa, ni pueblo. Un año después de celebrada la primera misa, este día de 1531, la reina Isabel de Portugal, a través de la Real Cédula, le otorga el título de Ciudad de los Ángeles, por lo que Puebla nace como ciudad desde su primer edificio, preservando por casi cinco siglos esa dignidad. Bueno, ahora es una metrópoli.

Para celebrarlo como se debe, el Archivo Histórico Municipal ha iniciado la publicación de una revista que lleva por nombre El pregonero de la ciudad, a cargo de, ya se sabe, la eficiencia revivida en las historiadoras Maricruz Ríos Yanes, que es la directora del Archivo, y el dúo dinámico compuesto por Feli Ocampo y Aurelia Hernández Yahuitl, en este número acompañadas por otros importantes historiadores asociados al Archivo Municipal.

Recomiendo mucho este boletín y le deseo larga vida. Si te interesa puedes solicitarlo al Archivo Municipal de Puebla directamente, pero si se te dificultara la conexión yo mismo tendré mucho gusto de enviártelo en formato PDF, pues lo acabo de recibir y me he divertido mucho leyéndolo. Pídelo a: recuerdospoblanos@gmail.com En este primer número viene el ABC de la fundación, con los datos que ya muchos conocemos pero que no está de más darles una ventiladita, fotos muy espectaculares, reseñas de libros, primeras noticias de la ciudad, legislación y linajes.

Felicidades, chicas.

Cristeros en Puebla

2011-04-16T09:14:00.001-07:00

La incipiente estabilidad postrevolucionaria se rompió en 1926 al enfrentarse la Iglesia con el Estado, cuando ésta intentó recuperar privilegios. Calles publicó en junio de ese año una serie de leyes que controlaban los intereses católicos y señalaban penas para los infractores de la ley. Declaraciones hostiles de obispos en contra de la Constitución en 1926 provocaron el cierre de escuelas y conventos por parte de las autoridades civiles y la expulsión de sacerdotes extranjeros. El gobierno lo interpretó como un boicot para crear una crisis económica. La Iglesia suspendió el culto y no tardó en estallar la rebelión armada. La rebelión cristera, que se centró en los estados de Jalisco, Guanajuato, Colima y Michoacán, tuvo carácter rural y no se terminó hasta 1929, cuando la Iglesia reanudó el culto y el ejército cristero se rindió. Mientras tanto, las misas se hicieron en casas particulares que se arriesgaban a perderlas.

Puebla no fue la excepción, con sus numerosos católicos. Se habilitaron con la mayor cautela casas dispuestas a arriesgarlo todo con tal de participar en la celebración de las misas. Una de ellas fue la de la familia Centurión, según recuerda doña Judith Cid de León que en 1926 contaba con 16 años.

“Cuando gobernó Plutarco Calles en cada casa, escondida, había misas. Ya vivíamos en la colonia Humboldt. Entonces iba un sacerdote a las casas y decía la misa, pero muy discretamente, porque por eso a muchas personas les quitaron las casas. Porque se las quitaban. El gobierno, donde sabía que había una misa, les quitaba sus casas a las personas. Por eso es que también no había muchas casas con misa, porque eran abusivos, rateros. Nos llevaban a escondidas. Allá en la colonia Humboldt, un señor Centurión hacía misas. Había un padre Cedeño, que era de la Compañía de Jesús, y lo buscaban para apresarlo y matarlo. Entonces él pintó todo lo que es la Compañía y entraban y le preguntaban por él, pero como estaba con su overol no lo reconocían.”

Mary Santillana tenía 18 años en 1926 y recuerda las precauciones que debían tomar para asistir a alguna de las mismas en la clandestinidad. Ella me contó el día en que no llegaba a su casa para preocupación de su papá:

“A los militares se les respetaba mucho en esa época. Lo que es los militares y los sacerdotes tenían la primacía en todo. Los sacerdotes entonces andaban vestidos como sacerdotes, les permitían. Ya después vi que les prohibieron andar vestidos como estaban acostumbrados. Oíamos misa a escondidas. Una vez me acuerdo que yo me fui a una misa a escondidas. Como me tardaba mucho mi papá, pobrecito, me fue a buscar. Ya que me encontró le dio mucho gusto, me llevó a la casa llorando de emoción de que me había encontrado. “Ay, hija, yo creí que ya te habían llevado a la cárcel.” Lo llevaban a uno a la cárcel. Fue una época muy dura para los católicos. Sí, tenía uno que esconderse para ir a la misa, pero íbamos a las casas. Por ejemplo, usted prestaba su casa y ahí nos reuníamos varios católicos a oír misa, pero a escondidas. Llegaba el cura, se cambiaba y empezaba la misa. Fue en la época de Plutarco Elías Calles, y luego él murió entre puras monjas, je je, después de ser tan anticatólico”.

El búho ulula en el granero

2011-04-15T07:49:00.000-07:00

“Creía en Estados Unidos, el país que no podía equivocarse. Era más grande que todos los demás, mayor aun que Dios. Puesto que contábamos con el pleno apoyo de Estados Unidos, no podíamos perder. Nos lo dijeron, lo prometieron, lo repitieron hasta la saciedad. Contamos con el respaldo total de las fuerzas armadas. Desembarcamos convencidos de que la fuerza aérea y la marina nos apoyarían. Era imposible perder. Contábamos con el respaldo de los poderosos Estados Unidos. ¿Y qué pasó? Acabamos en las ciénegas, perdidos y hambrientos, a esas alturas nos alimentábamos de cortezas de árbol, y por radio nos decían: ´Atención, brigada, el búho ulula en el granero´; ´Mañana, hermanos míos, el niño lisiado trepará a la colina´. Nos desarmaron, sujetaron nuestras manos con una larguísima cadena enlazada y nos metieron en transportes de tropas para trasladarnos hasta el campamento de la milicia más cercano. Nos sobrevoló un avión y grité, les dije a nuestros hombres: ´Muchachos, no disparen, es uno de los nuestros´…” *

Raymo era uno de los mil doscientos cubanos exiliados en Miami que combatieron en Bahía de Cochinos contra el gobierno de Castro y en donde todo salió mal. La brigada era la 2506, ampliamente entrenada por la CIA y dotada de armamento militar suministrado por el gobierno estadounidense: fusiles automáticos, ametralladoras, cañones, explosivos y equipos de radio, además de la promesa de 30 aviones de transporte y ataque, 5 taques 8 barcos y 7 lanchas. Un pequeño ejército.

El 15 de abril de 1961 salieron desde Puerto Cabezas, Nicaragua, y efectuaron un único bombardeo a tres aeropuertos cubanos, los demás fueron cancelados por el presidente Kennedy en persona. Mil doscientos milicianos desembarcaron el Bahía de Cochinos con la misión de formar cabeza de playa. La tarea consistía en resistir 72 horas para que fuera posible reconocer un “gobierno provisional” que justificara la intervención del ejército más poderoso de la tierra. Pero antes de que se cumpliera ese tiempo casi todos habían sido capturados. Los que no, corrían entre pantanos transmitiendo por sus modernos radios toda clase de improperios contra la traición.

Kennedy modificó los planeas originales de la CIA porque hubiera sido imposible negar su participación, los barcos de la brigada 2506 se retiran definitivamente sin poder desembarcar equipos y municiones. Bahía de Cochinos había sido, simplemente, una cochinada. Un centenar de invasores muertos, 1189 aprehendidos. Y nunca más, a pesar de los deseos de invadir la isla. La crisis de los misiles obligó al pacto Kennedy-Kruschev a prometerlo oficialmente. Nunca más. A cambio de 53 millones de dólares en alimentos, medicinas y transportes los mercenarios retornaron vencidos a Miami. La aventura había terminado.

* Libra, Don DeLillo, Seix Barral 2005, p. 317

Corazón de cristal

2011-04-14T06:29:00.000-07:00

El 14 de abril de 1865 una bala atraviesa la cabeza de Abraham Lincoln mientras veía una obra de teatro, muriendo la mañana del día siguiente. Las motivaciones que tuvo John Wilkes Booth para irrumpir en su palco y dispararle no son claras, se habla de que era un pro-esclavista, un amante despechado, un actor sin papel.

Abraham Lincoln se opuso a la expansión del esclavismo desde su campaña para la presidencia en 1860, lucha que le cuesta a su país la onerosa Guerra de Secesión entre el Norte y el Sur, misma que gana. En 1863 dicta la Proclamación de Emancipación y dos años después la Decimotercera Enmienda a la Constitución que le dio rango constitucional. Pasó un siglo para que la discriminación contra los negros disminuyera verdaderamente en los Estados Unidos, pero Lincoln tiene el mérito de haberlo establecido.

Un rasgo poco conocido de Abraham Lincoln fue su bisexualidad, ampliamente comentada por la mayoría de sus biógrafos empezando por Carl Sandburg en el lejano 1926, aunque hay otros que la niegan obstinadamente. En tiempos de WikiLeaks se exigen evidencias concretas, por lo que los buscadores de los bajos fondos obtuvieron información contundente que dejan poco margen a la duda. Tuvo siete relaciones afectivas, la mayoría de años de duración. Tres fueron con mujeres, su esposa entre ellas, y cuatro con hombres. A saber: Billy Greene, su maestro de gramática; Joshua Fry Speed, con quien compartió el lecho cuatro años; el joven Elmer Ellsworth cuando Lincoln ya era presidente y David Derickson, capitán de la guardia presidencial.*

No tengo empacho en afirmar que este rasgo de Lincoln me simpatiza y me ayuda a comprender su mirada triste y su famosa melancolía. Leí hace muchos años la biografía Lincoln del incomparable Gore Vidal, por cierto célebre homosexual, pero no recuerdo que se haya metido en ese tema, fino como es.

Como sea, un rasgo de liberalidad singular en un presidente del siglo XIX, que también explica –abuso de libertinaje conclusivo de mi parte-, tal vez, sus convicciones contra el esclavismo que se adelantaron cien años para que pudieran hacerse realidad. O no sé, es extraño que el avanzado movimiento gay de los Estados Unidos no lo haya usado como bandera de su lucha. ¿Será que son menos liberales de lo que pensamos?

* http://es.wikipedia.org/wiki/Abraham_Lincoln#Controversia_sobre_su_sexualidad

El héroe analfabeta

2011-04-13T08:51:00.000-07:00

El 13 de abril de 1762 nace Hermenegildo Galeana, caudillo de la Independencia de México que se integró desde el origen a la lucha de Hidalgo y Morelos desde el estado de Guerrero.

Hermenegildo Galeana perteneció a una familia de hacendados propietaria de la hacienda del Zanjón. Humildes a pesar de todo, Hermenegildo y sus hermanos no aprendieron jamás a leer y escribir, lo que sería un impedimento importante en los momentos cumbres de su lucha. Se unen a Morelos en su paso por la hacienda y desde el primer momento Hermenegildo mostró dotes de liderazgo y valor que no pasaron desapercibidos para el jefe insurgente.

A Galeana le toca luchar en la primera parte exitosa de la lucha insurgente cuando, junto a José María Morelos, logran importantes victorias que inician en el sitio de La Sabana, cuando Morelos lo nombra capitán. Le toca invitar a la familia Bravo a participar en la lucha y juntos toman Tenancingo, después Taxco y finalmente Cuautla, donde resisten el sitio de Calleja por 72 días y viven para contarlo.

Cuando Galeana toma Tehuacán, Puebla, Morelos lo nombra Mariscal, pero sus limitaciones culturales le impiden asumir un liderazgo mayor. Su campaña sigue hacia el sur y muy pronto toma Oaxaca, cuando manda fusilar a todos los defensores realistas, para marchar después hacia Acapulco. A pesar de que Mariano Matamoros asume el segundo puesto de la lucha en las fuerzas de José María Morelos, para los españoles era Galeana el enemigo a vencer para debilitar el frente insurgente.

Después llega la debacle. Galeana y su ejército pierde batallas decisivas contra las fuerzas de Agustín de Iturbide, cuando todavía era militar realista, y en medio de la huída y la depresión de la derrota, Galeana, de 52 años, decide abandonar la lucha. Se oculta en la sierra guerrerense hasta que en junio de 1814 es detenido y muerto por un soldado raso que no quiso escuchar explicaciones. Galeana era un trofeo importante, por lo que cortan su cabeza para ser exhibida en Coyuca para escarmiento de sus simpatizantes.

Los hombres guapos no bailan

2011-04-12T08:24:00.000-07:00

En la famosa fotografía de la Conferencia de Yalta en la Segunda Guerra Mundial, donde aparecen Churchill, Stalin y Roosevelt, el presidente de los Estados Unidos no disimula su incomodidad, no de estar con estos dos hombre que de suyo le eran antipáticos, sino por un estómago atrofiado por la paraplejia que afectaba el funcionamiento de sus intestinos y vejiga, tras veinte años de poliomielitis contraída mientras nadaba en aguas estancadas en 1921.

La enfermedad, sin embargo, no fue impedimento para proseguir una brillante carrera política donde por supuesto hubo dolorosas derrotas, pero también grandes e importantes victorias.

Franklin Delano Roosevelt, que muere el 12 de abril de 1945, fue la historia de un político alto, guapo y carismático; con facilidad de palabra, el joven neoyorquino fue un funcionario exitoso desde joven como secretario adjunto de la Marina en 1914, donde fundó las reservas y llegó a ser el más alto mando por su gran talento administrativo, por encima, incluso, del Secretario de Marina en el curso de la Primera Guerra Mundial.

Siempre con ayuda de su poderosa y dominante madre y de una esposa fiel que aguantó sus numerosas infidelidades, Eleonor, la carrera política de Franklin Delano Roosevelt, a pesar de su poliomielitis, toma altura con su designación como gobernador de Nueva York, que lo catapulta para ocupar la presidencia de los Estados Unidos hasta por cuatro veces entre 1933 y 1945, muriendo en funciones un día como hoy a pocos meses de terminarse la Segunda Guerra Mundial, a los 63 años de edad.

Roosevelt es un ejemplo emblemático del político estadounidense que supo combinar su simpatía con la audacia estratégica. Toma el poder de su país a escasos meses del gran crack de 1929 e implementa un programa económico de grandes dimensiones con la construcción de infraestructura que genera los ansiados empleos desaparecidos con la crisis. Al parecer, su nuevo trato (New Deal) no tuvo un gran éxito económico, pero sí logró fortalecer la base social y obtener al apoyo de los poderosos sindicatos que, combinados con su amplio conocimiento del ejército, lo llevó con ventaja a la Segunda Guerra Mundial de donde los Estados Unidos resultan convertidos en la potencia económica mundial que todavía es y en lo que Roosevelt no es ajeno en absoluto.

Yanquis biliosos

2011-04-11T08:11:00.001-07:00

El 11 de abril de 1916, sin ninguna elegancia pero con una fuerza de diez mil soldados –y algunos dicen que veinte mil- la expedición punitiva yanqui que perseguía a Pancho Villa, llega hasta sus límites planeados de 400 millas al sur de Columbus: Parral, Chihuahua, donde la población no los recibe bien, atacándolos con piedras y palos.

Los “valientes” soldados contraatacan a la población inerme, dejando un saldo de cincuenta víctimas, entre muertos y heridos, que no logró aplacar la frustrante persecución del fantasma mexicano –apenas comparable con el moderno Bin Laden en Afganistán-, pues aunque el ejército gringo, bajo el mando del implacable Black Jack Pershing, echó toda la carne bélica al asador del desierto de Chihuahua, utilizando maquinaria de guerra: autotransportes para la tropa, tanques, carros blindados, motocicletas, aviones y dirigibles, se dice que Villa iba detrás de ellos escondido en la polvareda que dejaba semejante movilización. Y no contento con eso, en un momento dado, el piloto de un avión aterrizó en la retaguardia del avance y ¿quién se encontró?, pues al mismísimo Francisco Villa, quien lo aprehendió, le quitó el avión y se fue a dar una vuelta por los aires para valorar y burlarse del enorme ejército que avanzaba cansino por el inclemente suelo, que en los calores de abril y con los terregales que hace en este mes en el estado de Chihuahua, no era un paseo placentero.

Es cierto, los yanquis ganaron experiencia que les sería muy útil un año después en la primera guerra mundial, probaron la eficacia de sus instrumentos y los utilizaron con ventaja en la guerra europea, pero el hecho de no haber tenido la más mínima posibilidad de apresar a Villa fue una gran decepción. Pasaron los días y los meses, nomás las moscas los recibían, cariñosas como son, hasta febrero de 1917 cuando decidieron que era conveniente regresar a su país. Villa se había salido con la suya, no había nada qué festejar. Como decía un corrido de aquella época que contaba los sucesos: “Aquellos soldados muestrábanse biliosos…” Y quién no.

Leona

2011-04-10T08:02:00.000-07:00

Siempre tuve la idea de que la historia de Leona Vicario se relacionaba con el sureste mexicano, donde uno de los estados lleva el nombre de su esposo, Andrés Quintana Roo, pero su vida no tiene nada que ver con aquellos rumbos, sino con la ciudad de México. Y su relevancia histórica tampoco depende de que haya contraído nupcias con el abogado y político insurgente, sino con su decidida participación individual en la lucha emprendida por Miguel Hidalgo y José María Morelos desde el origen mismo en 1810.

El 10 de abril de 1789 nace Leona Vicario en la ciudad de México, donde muere a los 53 años, en 1842. Al inicio de la independencia, Vicario ayudó a los insurgentes con dinero y medicinas, dio refugio a sus fugitivos y escribió, publicó y repartió volantes y panfletos de propaganda contra el gobierno colonial.

Como al resto de los insurgentes primigenios, a Leona tampoco le fue muy bien que digamos. Como miembro del grupo secreto los Guadalupes –adelantada nominación que hoy usaría un grupo de rock-, Leona fue aprehendida, encarcelada y despojada de sus cuantiosos bienes. Ayudada a escapar, huye a Michoacán en donde se casa con Quintana Roo, insurgente a su vez, por lo que siguen huyendo juntos, al grado de que su primera hija, Genoveva, nace en una cueva de los bosques michoacanos, por negarse reiteradamente a aceptar los indultos que le eran ofrecidos desde la capital.

Tuvo la fortuna de ver consumada la independencia de México y la tristeza de observar los caóticos años de vida independiente. Sin embargo, algo de sus bienes incautados le son restituidos, lo que permitió a Leona Vicario seguir escribiendo sus ideas hasta el día de su muerte, por lo que es considerada la primera periodista de México.

Como muchos de los protagonistas que aparecen en estas páginas memoriosas, Leona Vicario, sin duda, merecería un lugar más prominente en la historia oficial del país por el que dio su piel, su sangre y su tranquilidad. Su condición de mujer es probablemente el primer gran obstáculo que enfrenta su memoria, pero su independencia, su heroica necedad por consumar sus fines, la convirtió en un símbolo subversivo tan peligroso entonces como ahora.

Bucareli

2011-04-09T07:28:00.001-07:00

Bucareli es el nombre de un célebre tratado nombrado así por haberse firmado en la famosa calle del centro de la ciudad de México donde ha tenido sus asientos desde tiempos remotos la secretaría de gobernación. También es el nombre del virrey 46 de la nueva España del que se conocen puras caricaturas. O eso creí al principio, para concluir que no son caricaturas, sino que Antonio María de Bucareli tenía el aspecto de una caricatura, eso sí, bien intencionada. Larga su cara como pirulí, nariz de gancho, cejas de comediante y ojos juntos, para no hablar del coqueto rulo de su blanca melena..

Bucareli fue un funcionario pulcro y se merece desde luego nominar una de las calles más emblemáticas de la política mexicana. Como virrey (jura el 22 de septiembre de 1771) promovió importantes mejoras administrativas y civiles, fundó hospitales, hospicios y apoyó investigaciones científicas sobre las riquezas de la Nueva España. Preocupado por las constantes inundaciones de la capital, inicia la construcción del canal de desagüe del Valle de México, labor en la que se halla cuando la muerte se lo encuentra a él, muriendo como virrey el 9 de abril de 1779, a los 62 años de edad.

María bonita

2011-04-08T06:37:00.000-07:00

La presencia de María Félix era imponente. "Tanta y tan intensa es su hermosura, que duele", afirmó Jean Cocteau cuando la conoció. Rómulo Gallegos le dedicó esta frase: "Agua clara del remanso donde los cielos se miran". Desde muy jovencita su belleza y su personalidad eran impresionantes. Su descubridor, el director de cine Fernando Palacios, la conoció mirando aparadores en Francisco I. Madero y le preguntó si le gustaría hacer cine. Se dice que María contestó: “¿Quién le dijo que yo quiero entrar en el cine? Si me da la gana, lo haré; pero cuando yo quiera, y será por la puerta grande”. Acababa de entrar por la puerta grande. Luego de sus estelares en la trilogía (Enamorada, Río Escondido y Maclovia), bajo la dirección del Indio Fernández, María Félix se convierte en el personaje que buscaba ser desde joven: la divina garza en persona. A los cuarenta años la hermosa María estaba convertida ya en figura mítica del cine, entonces pudo darse el lujo de elegir sus propias cintas, directores y hasta co-estrellas. Cuando Rómulo Gallegos la conoció en un restaurante gritó: “¡Es ella! ¡Es mi Doña Bárbara!”. Con el propio laureado escritor de guionista, María hizo en Doña Bárbara uno de los grandes papeles de su vida. Hizo lo que quiso en el resto de sus 47 películas, actuó en Europa, en Francia, con Buñuel. Cuando se retira decide dedicarse a su pasión juvenil que eran los caballos. Posee cuadras y algunos de sus caballos obtuvieron premios internacionales. Casada con su pintor francés envejece con sabiduría y cuando enviuda estaba convertida ya en esa anciana guapa que todos conocimos en su vejes. Su único pecado fue grabar un disco espantoso, pues podía ser todo lo que quisiera, menos cantante. A la una de la mañana del día de su cumpleaños, el 8 de abril de 2002, María Félix muere mientras dormía a sus bien vividos 88 años de edad. Se reunió con su padre, Bernardo, descendiente de yaquis; con su madre, Josefina, hija de españoles; con su hijo Enrique. Fue una de las grandes bellezas del cine mundial. María bonita, María del alma.

Tarde de centro

2011-04-07T08:36:00.000-07:00

Ayer fuimos al centro de Puebla a participar en la protesta ciudadana contra la violencia, en apoyo a la convocatoria de Javier Sicilia. A diferencia de los partidos políticos, los ciudadanos no tienen ni la experiencia ni la infraestructura para sacar adelante este tipo de reuniones. Con todo y todo fuimos unas mil o mil quinientas las personas que acudimos al llamado, nada mal en una ciudad sin demasiada violencia.

Entre los asistentes muchos conocidos entre escritores, poetas, periodistas y académicos. Un micrófono con un radio de acción de diez metros fue por supuesto insuficiente para que el conjunto escuchara los poemas y las lecturas que se hicieron desde algún lugar detrás de las velas encendidas, pues sólo los muy altos pudieron ver a la gente que hablaba. Después de esos diez metros, los asistentes de atrás, ignorando que se daban discursos, gritaban consignas poco polifónicas (“no más sangre”) y echaban chorcha y desmadre con sus acompañantes. Estuvimos una media hora ahí parados.

Creo que podría aprovecharse la reunión de tantos poetas y crear algunas consignas más afortunadas, algo así como: “¡sangre, hambre, fiambre… estamos hasta el estambre!”, bueno, pero que fueran más coherentes que esa que se me ocurrió, porque estoy lejos de ser poeta. “No es un alarde, estamos hasta la madre” tiene un poco de mayor sentido, pero su versificación es imperfecta. En fin, podría hacerse una convocatoria para recopilar algunas buenas frases de consigna, una colecta para un micrófono decente, unos jacales para subir a los oradores y todo sería un éxito.

La tarde se la llevó una original protesta de un grupo civil llamado Actívate por Puebla que fue y depositó a las puertas del Congreso local una piedra de seis toneladas decorada con colores abstractos y buen gusto. Cuando pasamos por ahí las autoridades, con una enorme grúa, hacían intentos por removerla (pensamos que la quitarían, pero sólo la pegaron a la acera), rodeada por buena parte de los elegantes diputados debidamente pagados a uno o más teléfonos celulares. ¡Cómo cambia la gente! Se convierten en diputados (los convertimos, debería decir) y automáticamente se bañan y se les pega un teléfono a la oreja. Y así se están tres años, con mirada de autistas que no ven ni escuchan nada de la realidad, sólo las palabras de sus poderosos coordinadores.

Bueno, pues la piedra estará ahí hasta que se apruebe la nueva ley de transparencia para el Estado. Se ve rara la piedra, es una extraña metáfora de los inquilinos del Congreso, muy arreglada, dura, pesada, nada más cercano a la transparencia que ella. Y bien por quien haya tomado la decisión de dejarla ahí. La fotografía es de La Jornada de Oriente en su edición de hoy.

Henry el visionario

2011-04-07T07:37:00.000-07:00

El 7 de abril de 1947 muere el hombre que transformó las relaciones laborales entre patrones y trabajadores. El principal hallazgo de Henry Ford fue vislumbrar que sus obreros podían escalar de clase social y convertirse en sus propios clientes. Para ello era menester poner a su disposición un producto económico y útil que pudieran pagar, por lo que había que retribuirlos con mejores salarios.

Henry Ford es el creador de un visionario método de montaje en cadena para el ensamblaje de automóviles que combina con la publicidad masiva y un bien organizado sistema de concesionarios, donde los segundos del reloj establecían el equilibrio. El resultado fue el Ford T, que apareció en el mercado el 1 de octubre de 1908.

Poco a poco Henry Ford fue incorporando modalidades a su sueño posible creando un marco propicio para las organizaciones sindicales a las que sedujo con salarios muy por encima de lo que era normal, crea un departamento de psicología en sus empresas, estimula la formación de mecánicos en todo el país, capaces de arreglar y mantener sus máquinas y revoluciona la noción misma del consumo, no sólo de automóviles.

Si en 1914 produce y vende 250.000 vehículos, para 1916 fueron 472.000, que al final de su vida, un día como hoy, se habían convertido en quince millones de unidades. No sólo debe hablarse del exitoso sueño industrial de Henry Ford, sino de su ambición social de imaginar, con impecable patriotismo, que al aumentar el nivel de vida de sus trabajadores, ellos mismos se convertirían en sus principales clientes. Una fórmula en la que todos ganaron.

Me deja pasmado el pensar que en México ha ocurrido todo lo contrario: depauperar al 90 por ciento de la población para conformarse con una décima de sus habitantes como consumidores. Esa sí es falta de visión (y de patriotismo, de ambición, de inteligencia y de madre).

Filibusteros

2011-04-06T06:42:00.000-07:00

En 1857 México está aún es asediado por las principales potencias extranjeras y algunos particulares. El 6 de abril de ese año ciudadanos sonorenses y fuerzas del capitán Lorenzo Rodríguez, luego de seis días de combates, derrotan a los filibusteros de Henry A. Crabb (en la imagen) cuando pretendían fundar una república autónoma en el estado de Sonora.

Aunque el asunto es un poco más complicado que esa mera ficha. Para empezar, la política interna del estado de Sonora estaba muy movida. La adhesión al Plan de Ayutla propició el nombramiento de un gobernador y otro, movimientos de tropas y órdenes cruzadas de los mandos militares. En eso aparece un personaje que la ficha no menciona pero que tiene un papel estelar en todo este tinglado. Su nombre era Agustín Ainza y se hacía llamar hermano político de Henry A. Crabb, quien lo acompañó la noche del 7 de mayo de 1856 a casa del gobernador Manuel María Gándara en la haciendas de Santa Rita. Ainza se acredita como apoderado de la Comisión establecida en la Alta California para colonizar la frontera de Sonora que planeaba acomodar al primer núcleo de 500 sonorenses a orillas del Río Colorado, donde “el Gobernador tuviese por conveniente designar.” Pero el gobernador tenía noticias de propaganda sediciosa que Ainza desarrollaba en los pueblos para independizar al Estado y formar con él, Sinaloa y Baja California, una nueva república que después propondrían en venta a los Estados Unidos.*

Henry A. Crabb aparece en escena cuando arriba a Sonoita con tres compañías de presuntos voluntarios al mando de los capitanes McDowell, Holliday y Freman S. McKinney, donde suscribe su histórica carta de desafío al Prefecto de Altar.

Se manda detener a Ainza y su cómplice, José María Escalante hijo, presuntos responsables del delito de traición a la Patria. Ochenta y cuatro piratas son aprehendidos y pasados por las armas sin contemplación este mismo día. El resto huye despavorido a California, de donde la mayoría eran originarios. Fin de la expedición.

* Laureano B. Calvo, encargado de la sección de archivo histórico de la Biblioteca y Museo de Sonora, escribió los detalles de la expedición en Abril 11 de 1950, en: http://www.historiadehermosillo.com/ARTICULOS/EXPEDCRABB.htm

Los otros sicilianos

2011-04-05T18:09:00.001-07:00

En muchas ciudades mexicanas se efectuará la tarde de este miércoles una reunión ciudadana contra la violencia desenfrenada que vive nuestro país. Podrías asistir.