mitos sin sustancia

En la universidad, a finales de los años setenta, la noción de la lucha de clases era lo que privaba en las conversaciones sobre casi cualquier tema. Recuerdo que no era bien visto hablar de clase como categoría social para diferenciase de otros individuos, tampoco podía reconocerse el pertenecer a una clase media o algo alta –en la que alguien podía reconocerse– y menos de la inefable clase media a la que casi todos los universitarios pertenecíamos en aquel país en donde todavía existían campesinos y el proletariado era una suerte de ícono por el que todos presuntamente luchábamos por su liberación, eso era la izquierda; con los proletarios estábamos en tácita y automática concordancia, aun cuando fuera como mirones bien intencionados. Y claro, pequeñoburgués, el epíteto más temido y nunca mejor aplicado a esa acumulación de prejuicios y estereotipos en la que estaba sustentada aquella endeble ideología falsamente marxista. En medio de esa discusión, rodeado de familiares y amigos e...

A mis trece años Janis Joplin fue toda una revelación. Eran los tiempos del rock revolucionado de Led Zeppelin y las estrambóticas búsquedas de Deep Purple y Black Sabath. Había graves carencias culturales en un pueblo perdido en el noroeste de Chihuahua, pero la música llegó a tiempo; anónima, si se quiere, pues la escuchábamos en estaciones gabachas como Oklahoma City parqueados en alguna calle; alguna de San Antonio, Texas y por supuesto la XHORK, de “Juárez, México”, que era la única frase en español que transmitía esa emisora. El 4 de octubre del año 1970 la programaron de manera insistente; largos discursos en la presentación de sus canciones, desgraciadamente incomprensibles para aquellos muchachos que forzadamente hablaban el español. Igual, alguno de nosotros sospechó tarde o temprano la causa: Janis había muerto. Nunca imaginamos la causa, puesto que su vida era algo tan desconocido como irrelevante para nosotros, así como tampoco conocíamos su edad, 27 años, que en aquel ...